夫妻井

■ 任希光

夫妻井

■ 任希光

井 场　版画/王洪峰 作

一

林子站住脚，举目向远方望去——

厚厚的大雪，严严实实覆盖在葡萄花油田广袤的荒原上。此时的荒原，更显得肃穆、恬静、淡雅。

“林部长，上车吧。”司机小刘将陷在雪地里的吉普车开出来，边拍身上的雪边招手喊林子。林子是油田总公司党委宣传部副部长，这次她来葡萄花油田调研，主要是为采油工李天航同盗油分子英勇搏斗、壮烈牺牲的事迹而来。车子碾压厚厚的积雪，发出吱嚓、吱嚓的声音。林子坐在副驾驶的位置上，手托着脸陷入深思……

“林部长，你看，前面就是李天航他们夫妻看的油井了。”司机小刘激动地告诉林子。林子看到：一座绿色计量间坐落在四座雪白的小油井房中间，像一朵绿蕊荷花，四个白井房就是四片花瓣。井房上标有“葡—1排井”字样。在司机小刘的带领下，他们来到绿色计量间，敲几下门后，不见动静。正在他们诧异时，不远处一个井口房的门开了。林子凝眸细望：一位头戴狗皮帽子，身穿橘红色棉工服大衣，脚蹬一双牛皮靴子的女工来到她面前。小刘急忙介绍说：“这就是李天航的爱人卢菊，这位是油公司的林部长。”卢菊脱下棉手套，同林子握手。

“卢菊，你辛苦了！”林子有些哽咽。李天航牺牲后，墓地就在葡—1井旁，卢菊坚持看井，同时，也陪伴着长眠的丈夫。卢菊打开计量间，在工作室的另一间，是卢菊的生活室。室内有一张双人床，床头旁摆着一张双屉桌，桌上有一个小书架，一台橘黄色的小台灯；室的另一半是厨房：有炉具、碗架柜、吃饭用的小桌。再看室内的墙上，挂着世界地图、中华人民共和国地图、葡萄花油田专用地图。在床上方的墙上，挂着一个小相框，一位年轻军人正在向人微笑。

“卢菊，这位帅气的军人是谁呀？”卢菊深情地将相框取下来，用手擦拭着说：“这是我的儿子，刚从武警部队转业回来，马上就要接他父亲的班了。”说完后，苍白的脸上微微发红，心里得到一丝慰藉。

那一夜，林子躺在卢菊的双人床上，俩人彻夜长谈——

二

“那是1989年的事了。在那个多事之秋，天航从东北师范大学毕业，分配到葡萄花油田工作。由于他是学中文的，当时，企业缺写作人才，他被分配到采油九厂党委宣传部工作。正当他满怀豪情准备为油田奉献青春和汗水的时候，一封加急电报将他召回母校，校党组织找他谈话，让他讲清一次政治事件中，作为校学生会宣传部长，都做了哪些错误的宣传鼓动工作。经过一个多月的学习教育，天航被校党组织给予党内记过处分。回企业后，被下放到边远的九厂五矿当采油工。就是在这个时期，我们相遇。他分到我们采油小队，整天同我们二十几位女采油工打交道，大家管他叫‘独生子’。为什么管他叫独生子呢？就他一个男同志，还是一个大学生，确实凤毛麟角。更重要的是，他把大学校园里的学风带到了采油队，使工人队伍里的纯洁和大学生的高雅产生了一种和谐的美。”说到此，卢菊略微侧了一下身，对自己的语言感到满意。林子借机问卢菊：“你什么学校毕业？”卢菊脸微红地说：“采油技校，我们油田自己办的学校，主要为油田培养采油工人。”

“读几年呢？”林子问。

“三年，系统学习中等专业课程，包括文化课。现在没有这种学校了。全是正规院校大学毕业生”。

“我是部队转业干部，对油田了解不深哪！”谈话又回到正题。

“刚来时的天航，情绪很低落，除那个政治因素外，采油他也一窍不通，就会抢着打扫卫生，有些少言寡语。队领导让他和我一个井组。第一天巡检，我们是骑自行车去的。天航不会骑自行车，是我骑自行车带他。起初，他不好意思，要跟在我后面走，我笑着告诉他：八里的路程，走怎么行呢？别封建了，快上车吧！天航别扭地坐上车，到了第一口井，我开始给他讲油水井和计量站的地面工艺流程，他谦虚地拿小本子记录着。我一边讲一边给他操作。结合操作，再讲设备性能和结构，如何维修和保养，如何知道油水井身的结构，知道地下油层情况、油水井产配注情况等。他像一个小学生，学得很认真。特别是在填写值班记录时，字写得工工整整，有一手好字，使其他女工格外羡慕。随着时间的推移，天航的采油技术有了显著提高，我们的青春也碰出了爱情的火花。

“那是个初春的中午，太阳暖洋洋的，大地复苏，万象更新，草原也穿上了绿装，蔚蓝的天空，一只雄鹰正展开翅膀翱翔……”

“我和天航并肩坐在井房前的草地上，感受大自然的恩赐，领略着油田的风光。天航转过脸，看着我说，卢菊，你父亲当年石油会战的时候，是在哪块油田打的井？我自豪地告诉他，是在长垣油田，就是现在长垣也是主力油田。天航说，你父亲那一辈真了不起，油田的功臣呀！现在老父亲在干什么？我告诉他，父亲退休在家，时常也到老井队转一转，时刻关怀油田的事儿。天航低下头，不语了。我发现，天航一说我家里的事儿，总是半吞半咽的，不自然，觉得有什么心里话要说。我和他目光一碰，他总是黯然失色。今天，我鼓足了勇气，大胆地向他进攻，问，天航，你对我印象如何？天航再次转过脸，诺诺地说，很好！只有很好吗？我继续追问。我……我喜欢你！说完这句话，他已是面红耳赤了。我见他这副样子，心里是又好气又好笑，说，你们这些大学生，就是和我们工人阶级不一样，不直来直去，不敢爱也不敢恨，不大大方方。我先说，我爱你！我这一嗓子，给天航逗乐了，他深情地将我搂在怀里，尽情地吻着我……我们沉浸在幸福之中。”

“从那天之后，天航就像变了一个人，他觉得周围一切都很美好，对他心里那块政治心病，他也有了新的认识。他和我讲，当时，参加那次政治事件，从心里说是反腐败，并没有反党、反政府的想法。后来被人利用了，我们这些青年学生上当了。”

“我们的爱情经过初恋的春天，走进了热恋的夏天，结婚在硕果累累的秋天。那是1991年的10月1日，我们在葡萄花油田职工大食堂举行了隆重的婚礼。采油工们像过节一样，都来为我们祝福。我和天航享受着人生最美好的时光。婚后，我们过着平凡人的日子，尽力干好本职工作，家庭又迎来了儿子的诞生，使小家庭充满了人间快乐。”

三

“我们的生活发生变化，是在改革开放的 1994年。葡萄花油田在外围打了一组井，由于区块小，油井产量高，离老油田200多公里，采油存在困难。在这种情况下，厂里决定让我们采油队管这组井。队里人听到这个决定后，顿时炸开了锅。这组井，不仅离厂区远，那里还‘前不着村、后不着店’。按照正常倒班也不现实，女工们都拖家带口，折腾不起。所以，人们找各种理由，不去这组井。最后，决定让天航和我管。理由是天航是男同志，我是天航的妻子；天航是共产党员，我是技术能手。如果井上有什么问题，我们两口子能解决。这是组织对我们两口子最大的信任，也是矿、队领导对我们的希望。我们没有任何理由讲价钱，只有努力干好工作，看好这组井。”

“我们安排好父母，将儿子断奶交给父母看管。然后，我们整理行囊，来到葡-1井工作。刚来时，我们两个躺在荒原上的葡-1井的值班房里，心里如打翻调味盒一样，酸、甜、苦、辣不是滋味。想老人能否照顾好自己和孩子。想到孩子，我的心像猫抓一样，他的音容笑貌，在我的眼前挥之不去，真的太想他了。长长的黑夜，我煎熬着，整夜睡不着觉，头发一把一把地掉。后来，我产生了一种幻觉：我眼睛一闭，就听到孩子的哭声，那一段时间的思念之情，确实给我打击不小。但是，我们顽强地挺过来了。我们夫妻相互支持，搀扶前行，战胜了感情上的困难。”

“金色的黄昏，草原有一条羊肠小道，弯弯曲曲通往洁白的井房。各种无名的小花竞相开放在路边。我和天航走在小路上，我一边走一边采摘花朵。一会儿，我们来到井房，开始清蜡。清完蜡，做完记录，又向另一口油井走去。工作结束了，我们回到计量间的小家里，我做饭，天航择菜，一会儿，饭菜就好了，我们俩开始吃饭。突然，天航叫了起来，哎呀！只顾择菜了，你采的鲜花忘记插在瓶子里了。说完急忙去拿瓶子，灌完水后，将花插在瓶子里。晚饭后，我收拾碗筷，天航在小台灯下看书。因为没有电视，我在他的带动下，也找来采油方面的书籍看起来，增加自己的知识储备。”

卢菊讲到此，站了起来。她要去巡井，林子坚持同她一起去。就这样，她们俩穿好棉衣，打着手电，沿着小路，迎着风雪，一个井一个井地查看。巡井回来，已是子夜了。回到宿舍后，她们一人泡了一碗方便面。吃完后，她们又钻进被窝，却一点睡意都没有。林子催促卢菊继续讲。

“那是1998年8月中旬，老天连续下了十几天的大雨，油田被淹，我们管理的井场一片汪洋。我和天航连夜排水护井，每个井前都挖了排水沟。水还是排不净，我们就地挖了蓄水池，接上一个抽水泵，将水排到井场外，连续奋战了一夜，迎来了清晨。”

“哦，鲜红的太阳半露在地平线上，向着苏醒的荒原投射出万紫千红的光芒。我们俩坐在计量间的台阶上，天航干裂的嘴唇翕动了几下说，怎么还不给我们送水呢？虽然，到处是水，这碱巴拉的土地上，雨水怎么能喝下去呢？我们俩盼水能早日送来。台阶下，出现了一堆堆小土包，蚂蚁在大水后开始营造它们的新巢了。天航决定去远处的村庄担水，不能等待了。去远处的村庄，要趟过一片沼泽地。沼泽地上蒙着一片神秘的面纱，在一片死水之上，漂浮着枯枝败叶。唯一能走的路就是东北人称呼的塔头墩子，就是草根和泥土隆出水面的土包。天航踏着塔头墩子，像跳地雷一样，跳来跳去，稍有不慎，就掉进水里了，还得拼命拔出腿，继续前行。经过千辛万苦，天航终于来到了村庄，来到了一户人家的小水井前，一位老大爷正打水饮牲畜。他同老大爷问候后，将塑料水桶打开，老人帮他灌水，说，你是油田的吧？油井上没有水吗？天航告诉人家，没有饮用水井，井位少，生活设施还没配套。天航问人家，小水井是怎么打的？老大爷告诉他，家里有一把小筒锹，接上铁管向下挖，到十米多就出清水了，再下到井里一根白塑料管，然后，做个井口，这井就成了。咱这儿水位高，家家都这么打井，既省钱，又省力。天航向老大爷借了打井工具，准备回来后自己打井。”

“送水司机小陈和队长每人背着一个大塑料水桶，走了十公里路，总算把水送上来了。送水车陷在泥潭里，车进不来。望着疲惫不堪的小陈和队长，我们也很感动。我一边给他们做饭，一边同队长讲，每星期用一个大汽车给我们送水，太浪费了。天航说，我跟老乡借来了挖井工具，准备自己挖口井，队里给配些材料就行。队长同意了我们的做法。不久，一口小水井就诞生了。”

“经过一年的努力，四口油井管理得井井有条，日产油最高达百吨。我们的奉献，也得到了厂里的肯定。我们被厂里评为劳动模范，天航被推荐为油田模范标兵人选，我们心里充满劳动后幸福的感觉。”

“可是，人生总是有不如意的时候，人生的足迹，前后总是有牵连的。报天航为油田模范标兵，没有被通过，其原因就是他党内那个处分没有解除，不能树为标兵。痛苦再次袭击了天航。那几天，天航心里很苦闷，不知不觉地叼起了烟，白天不言语，晚上躺在床上翻来覆去睡不着。他想不明白，自己的历史包袱还要背多久？我见他这个样子，心里很着急，就把这个情况向厂党委书记汇报了，厂党委书记特意来我们住地看望我们，并且同天航促膝谈心，鼓励他振作起来，相信组织、相信党，要经得住考验。”

四

“葡—1井旁不远处有一个储油池，是钻完井试油时留下的原油，足足有几十吨。那天，新矿长史星来检查工作，发现了这个油池，决定将油拉走，平掉这个油池。说起新矿长史星，天航是最了解他的。他们是大学同学，史星是政治系的，毕业后他们一起来到油田，都分到葡萄花油田采油九厂。史星分到组织部，天航分到宣传部。人家是青云直上，天航是直落基层。俩人性格也不同，前者是圆滑、会来事，锋芒不露。不像天航，小胡同赶猪——直来直去。还有个社会因素，史星的岳父是副厂长，天航的岳父是老会战。在他们大学生中，有一句打油诗：奋斗十年想进步，不如一朝有个好岳父。这话虽然片面些，但确实有这种现象。话说远了，咱们再说储油池。史星检查工作后，一天，井上来了四辆运输车，是给史星开车的小刘带来的。车上下来十几个人，下车就开始挖油、装塑料袋子。天航问小刘，哪来的挖油人，小刘说矿长安排的，不用多问。再看车的牌照，是肇东市的，天航心里画了一个问号，为什么不是矿里的原油回收车呢？天航找机会和找水喝的一个人询问，得知这伙人是肇东一个小炼油厂的。半天功夫，池子里的原油就挖光了，装了足足四辆车，这伙人得意地扬长而去。天航心里不是滋味，他和我絮叨这件事儿，并分析说，这么多油卖给小炼油厂了，得赚多少钱，这是一种违法行为，这钱是交矿财务，还是揣进个人腰包，很难说。”

“又一个星期天，史星自己开车来了，他带来了两瓶五粮液，一条五斤多重的大鲫鱼。下车后，说是看老同学，过个愉快的周末。天航连连说，担当不起，让领导费心了。俩人真一半，假一半，闹闹吵吵进屋了。我只好下厨，为他们做下酒的饭菜。这饭菜也简单，人少，弄两个菜就够了。史星拿的鱼就炖了一大盆，用白菜和豆腐皮拌了个凉菜，又切了个松花小肚，打了一盆柿子鸡蛋汤，菜就齐了。我给他们斟上酒，史星非让我也喝酒，说是做饭辛苦。我只好端起酒杯，同他们喝酒。史星讲改革开放，讲国企改革的实质，讲当代人与人之间的关系。天航洗耳恭听。因为，作为老同学，人家史星是成功者，你天航是个落伍者，没有什么好讲的，只有喝闷酒。眼看一瓶酒喝完了，史星才开始转上正题。他举起杯，说，现在是改革年代，人与人之间到底是什么关系？感情关系，只有感情深，才能成铁哥们；只有铁哥们，才能互相提携，你说我说得对不对？你天航有我在上面当矿长，你就有飞黄腾达的机会，来，我们干了这杯酒。天航没有起杯，他认为史星言过其辞，有些酒话。他看了一眼史星，说，老同学，今天，我要代表老婆和孩子感谢你，这么大老远的来看我们。说完，天航举杯，两人干了酒。天航继续说，虽然，我们俩是老同学，但是，我们又是同事关系，上下级关系，今后，我们还得秉公办事，不能让人家职工说闲话，指点我们脊梁骨。我还是那句话，堂堂正正做人，勤勤恳恳工作。”

“天航不胜酒力，酒没喝完就醉倒了，我赶忙将他扶到床上。安排完天航，史星也要走，临走前，他放到桌上五千元钱，说是卖油给我们俩的奖励。第二天，天航知道这件事后，埋怨我不该收这个钱。理由是：油是国家的，落地油回收应统一处理，不应私自处理，更不该将卖油钱装进自己的腰包。这钱怎么处理呢？一时还难住我们两口子了。天航分析说，这油在我们看的井上，我们理应看好，如果落地油出了问题，我们有责任，矿长这么处理落地油，是违犯有关政策的，我们再拿钱，就等于我们没有看好国家财产，还贪污了国家财产。再说，你是总公司劳模，我又是共产党员，我们不能要这个钱！天航说的是有道理，可是这钱怎么处理呢？我一时没了主意。正在我们为难时，厂党委书记来了。他听了我们俩的工作、学习、生活汇报后，很高兴，并鼓励我们俩好好干，做党的栋梁之材。同时，还问我们俩有什么困难尽管提出来，他设法给予解决。天航沉默了一会儿，说，书记，作为一名共产党员，我想向您汇报一件事情。这件事情，使我们夫妻很为难。今天，我们向您汇报，希望得到您的支持。”

“听了天航的汇报，书记顿时严肃起来，他讲，史星矿长私自卖油是严重错误的，我回去后让纪检调查这件事。这钱你们先保存好，纪检来了再把钱交给他们。”

“厂党委对史星的处分决定很快就下来了，免去了他的矿长职务，给予党内严重警告处分，下放到采油队劳动。我和天航也从这件事情的困惑中走了出来，我们的生活又恢复了平静。”

五

“2011年，那是一个风雪交加的夜晚，葡—1井组周围成了雪的避难所，一道道山岭般的积雪把井房分割包围了。突然，室内的灯光闪了两下，灯灭了，整个荒原一片漆黑。我和天航在慌乱中摸到了手电筒，天航吃力地推开门。我们来到井上，打开电动控制屏，吃力地用手摇起了绞车清蜡。停电摇绞车清蜡是个力气活，得用一百多斤的力量，天航清完一个井后，就已经是大汗淋漓了。我接过绞车，继续摇车，全部清完蜡后，我们俩是手扶绞车大口大口地喘着粗气，狗皮帽子都摘掉了，热气在头顶上蒸腾着……”

“子夜，我隐隐听到汽车发动机的声音，虽然声音不大，却很真切。我急忙将天航推醒，说，有汽车的声音，你听。天航侧耳细听一会儿，也说，是汽车的声音，这么晚了，能是谁呢？天航急忙下床，来到窗前。他撩起窗帘的一角，向屋外张望，啊！有人偷油，你快过来看。我趴在窗前，向外看，一辆大客车停在油井旁，几个人正在井上放油，另几个人将装袋的油往车上装。怎么办？赶快打电话，报告厂经保大队。我们的电话就是对讲机，天航呼叫半天也不通，只有呼呼的风声。不能再等了，天航急忙穿好衣服，随手拿了一把管钳，我怕天航出事也打着手电筒，和他前去。推门时，门却打不开，外面被人顶上了，急得我们两个团团转。后来，天航将窗户打开了，我们两个从窗户跳出去，向偷油人奔去。天航边跑边喊，不许放油！不许偷油！偷油人见事情败露，急忙让两个人拦住天航和我，我们和偷油人搏斗中，天航冲出拦堵，跑向放油阀，拼命夺阀门。他推倒开阀人，双手迅速转动阀门，将正在喷油的油嘴关住。天航的举动，激怒了这伙人，领头的那个小胡子嚎叫着，把他给我拉走，这个人坏了我们的好事儿。上次我们炼油厂在这儿买的油，都被他们给收走了。这次老板下功夫，给我们租了大金龙，让我们扮旅客，既安全，又暖和，拉上窗帘，鬼都不知道是拉油的车。这刚放油，就他妈的遇上这小子了，给我往死了打，看他还敢不敢抢阀门！”

“几个人轮起镐把开始打天航，我拼命抱住抡镐把人的腿，身上也被打了几镐把，可是我就是不松手。丧心病狂的暴徒们，丧失了理智，一个暴徒将镐把砸向了天航的头部，天航应声倒下，我拼命抱住天航的头，天航的头已血流如注……”

“暴徒们见打倒了人，仓皇逃逸。我背起天航向计量间宿舍走去，急忙给天航包扎伤口。而后，向厂矿求救。等厂急救车到时，天航已昏迷两个小时了。在抢救室里，天航一直处于昏迷状态，头部肿得老大，身上多处骨折。医生做了最大努力，准备开颅手术。签完字后，我拉住天航的手，在他的耳旁轻轻地呼唤着，天航，天航！你醒醒啊！我想以一个妻子的亲情唤醒他。奇迹真的发生了，天航的嘴开始嚅动了，他断断续续地说，我……我和你回去看油井，一辈子……说完又昏过去了。虽然，经过开颅手术，天航还是离开了我们，为了实现他看油井一辈子的愿望，油田公司决定，将他的墓地建在葡—1井旁……”

六

第二天的清晨，硕大的太阳高高升起，无数的金丝线撒向雪原，给寒冷的大地以温暖。林子和卢菊来到天航的墓前，墓碑上清晰地写着：油田卫士李天航永垂不朽！林子怀着崇敬的心情，看着碑文。林子就要离开卢菊了，心情很沉重，泪水止不住流下来。卢菊见林子流泪了，也情不自禁地抱住林子……

不知什么时候，司机小刘将车开过来了，他见林子两人长时间拥抱，天气这么冷，就上前说：“林部长，上车吧。”林子转过身后，突然，惊奇地发现，在越野车旁，卢菊宿舍墙上相框里的小伙子正站在那里，卢菊也喊出：“儿子！”母子俩相抱而泣……

林子不想打扰他们母子，轻轻地离开了……