李响
巨人倒下的谜团与震动
李响
19 53年3月5日晚,斯大林在孔策沃别墅逝世。一个看起来永远战无不胜的巨人轰然倒下,激起重重迷雾。许多人不敢相信这一事实——有的是因为太崇拜他,有的是因为太畏惧他。俄罗斯历史学家爱德华·拉津斯基记录了人民的震惊:“他也有一般人的白血球!难道死神真敢把他带走吗?人们往报纸编辑部投寄难以计数的神奇药方,就连自己去死也在所不惜,只要他能活下来。”
当意识到他真的死了,人们开始对他的死因做出猜测。六十年来,这一直是学界和民间热议的神秘话题。近日,《柏林信使报》首次公布了长达十一页的斯大林尸检报告,此前这份报告一直锁在俄罗斯社会政治史国家档案馆中。德国历史研究所历史学家马西亚斯·乌尔找到它,宣称:“有关斯大林死因的阴谋论不是真的,他因身体原因在莫斯科附近别墅中去世。”报告显示,斯大林患有严重高血压,脑部和心脏动脉硬化,脂肪肝已经快要病变为肝硬化。其左侧大脑中风,伴随胃出血,导致其最终窒息死亡。
斯大林的健康状况早已埋下隐患。“医生谋杀案”事件之后,就像斯大林的女儿斯维特兰娜说的,“维诺格拉多夫被捕了,他再也不相信任何人,不让任何人接近他”,新人休想插进来;计谋也成功了:讳疾忌医使斯大林亲手将自己推向死亡的边缘。
在斯大林最后的日子里,直接负责警卫工作的里亚斯诺伊将军回忆道,尽管患有血压高或时常发生心绞痛,斯大林也不叫医生。在去世前几天,他还在坚持“自我医疗”,不许医生靠近,只派工作人员带着他的药品单子去普通的药房抓药。在中风前一天,他还按西伯利亚的老习惯独自蒸浴,这可是任何一个医生都不会允许的危险行为。
斯大林仍像往常一样,一天公务结束,将“亲密战友”们拉到他的秘密行宫孔策沃别墅一起吃喝。孔策沃别墅有专职试毒员,酒菜端上桌前都经过检查,贴上标签:“未发现有毒物质”。斯大林并不信任试毒员,他总会热情招呼来客先吃,看“小白鼠”们没什么反应,自己才吃。
他怕被人毒害,却又极不注意养生。警卫长雷宾回忆道:“斯大林对自己健康的态度很糟糕:碰上什么时候就什么时候吃午餐,也不遵守任何饮食的规定。他很喜欢吃蛋,这能促使血管里产生有害物质。”
陪斯大林吃晚饭是殊荣也是苦差,尽管明天一早还要工作,每个人都必须竭尽所能猛灌自己,喝少了怕被斯大林怀疑不忠,喝多了又怕酒后失言。布尔加宁曾对赫鲁晓夫说:“你以一个朋友的身份来到斯大林的席间,然而你从不知道你自己能否回到家里去,还是要被车子接走——送到监狱里去!”席间,斯大林总是抽着烟斗,满意地看着高官们醉后互相捉弄,开着粗鲁的玩笑,互相往座椅上塞西红柿让对方坐碎,或往酒杯里偷偷撒盐……一直闹腾到天亮,一个个烂醉如泥地被警卫拖走。
噩梦般的夜宴终结于1953年2月28日。这是一个星期六,斯大林与贝利亚、马林科夫、赫鲁晓夫、布尔加宁等酒友度过了一个愉快的不眠之夜。赫鲁晓夫回忆,斯大林喝了很多酒,但身体状况看上去没受什么影响,兴致很好。3月1日凌晨四五点钟,斯大林送客,据警卫员赫鲁斯塔廖夫说,他关上门后,斯大林对他说:“睡觉吧,你们都睡去吧!”赫鲁斯塔廖夫兴奋地传达给另外两名同事,他们都不敢相信自己的耳朵,斯大林从未下过这样的命令,平常他只是问:“想睡觉吗?”然后用眼睛把警卫从脚到头狠狠地看一遍,像要看穿了似的。
赫鲁斯塔廖夫传达的命令是真的吗?在其他警卫都睡觉的时候,他干了什么?这些都是谜团。后来赫鲁斯塔廖夫生了病,很快就死了。
3月1日上午十点,警卫们一觉醒来,像往常一样在厨房集合,安排一天的工作。斯大林的房间没有动静,一直持续到下午,没人敢去一探究竟。斯大林立过规矩:如果他房中“没有动静”,决不允许别人进去,否则严惩不贷。而且他的作息颠倒混乱,白天任何时候都有可能在睡觉。
焦灼的一天过去了,直到晚上十点(也有说是十一点),工作人员才发现“当家的”躺在房间地板上,冻得不轻。他们把他抱起放在饭厅沙发上,那里通风好,又给他盖上毯子,然后电话通知贝利亚、马林科夫、赫鲁晓夫和布尔加宁到场。赫鲁晓夫等人做了一个奇怪的决定:“我们知道了这一切以后,大家觉得:既然斯大林处在这种不便见人的状态,让他知道我们在场是不适宜的。于是我们就分手回家了。”几小时之后,也就是3月2日凌晨,赫鲁晓夫称他又接到电话,说斯大林睡得很熟,不太正常,已经叫了医生。于是“四人团”又赶到孔策沃别墅。
但据警卫洛兹加乔夫的说法,凌晨三点钟只有马林科夫和贝利亚过来了,根本没有赫鲁晓夫。贝利亚朝洛兹加乔夫骂道:“干什么你弄得大伙儿惊慌失措?‘当家的’原来睡得很安详。咱们走吧,马林科夫!”3日早上七点多,赫鲁晓夫才来。八点半到九点的时候,医生到了,此时距离斯大林中风倒地至少已经十几个小时。
一些老布尔什维克一度盛传,趁警卫睡觉,贝利亚派了一名男副官——还有一种说法是女的,假装给斯大林送文件,迎面给他泼了醚,在斯大林晕倒后,又给他注射了几针慢作用的毒药,由此造成中风假象。研究者认为这种说法不太有根据。有一点是可以确定的,对于一个七十三岁的中风老人,四人团十几个小时不给他派医生,已经足够置其于死地。
医生开始采取抢救措施,斯大林几次睁开眼,但不能说话。他的儿子瓦西里和女儿斯维特兰娜被叫来了。瓦西里醉醺醺的,一进门就嚷了起来:“坏蛋,他们害死了父亲!”斯维特兰娜发现,簇拥在父亲床前的医护人员她一个都不认识。
3月5日,斯大林脉搏减弱。贝利亚走到他跟前说:“斯大林同志,有什么话请说吧。全体政治局委员都在这里。”3月5日晚八点,苏共中央委员会、苏联部长会议和苏联最高苏维埃主席团联席会议召开,赫鲁晓夫主持会议,苏联卫生部长特列季亚科夫通报了斯大林的健康情况。据参加会议的作家西蒙诺夫回忆,当时感到出席这次会议的老政治局委员们身上散发着轻松感,“主席团的成员们终于辞掉重负,解脱束缚,像一群去掉尿布的孩子”。
3月5日21点50分,斯大林“终于”逝世。斯维特兰娜写道:“在最后的一刻,他突然睁开了双眼——那又似疯狂,又似愤怒的眼神充满了临终的恐惧……此时他忽然抬起了左手,好像是指向上面的某个地方,又好像在威吓着我们所有的人……又过了一分钟,他的灵魂在做了最终的挣扎之后,就飞出了躯壳。”
人们默默地伫立在榻前,突然贝利亚跳到走廊上,毫不掩饰胜利喜悦地高喊:“赫鲁斯塔廖夫!叫车!”,他急速驱车去克里姆林宫。在场的苏共中央主席团委员中有一人说,贝利亚前去“夺权”。贝利亚过于夸张的表现让人疑惑。不管是不是他干的,他似乎都有意向人们宣示:没错,斯大林就是我收拾的,因此我也能收拾你们。他的高调的确起到了一定的震慑作用,也加速了他自身的坠落。
葬礼当天,莫斯科全城人涌向工会大厦。由于局面失控,很多人被踩死,也有的被挤晕,得不到救治最终死去,因为救护车在国丧期间停止了工作。俄罗斯历史学家爱德华·拉津斯基写道:“不流血,斯大林是不会走的。于是那些被挤死、被踩死的人们加入了数百万被他害死的人的行列。”哭声惊天动地,通过无线电传播向天空,几千名来自斯大林故乡格鲁吉亚的专业哭灵女人,身穿丧服走在追悼队伍后面嚎啕。
将近十二点钟,斯大林的水晶棺抬进
列宁墓,和列宁的遗体并列,用保鲜技术存放了八年。在赫鲁晓夫安排下,1961年10月31日深夜,斯大林的遗体从这里被请出来,葬于克里姆林宫围墙下的苏联领导人墓地。大理石墓碑上只写着:约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林,1879~1953。
(作者:《国家人文历史》记者)