马人人
7年前,高考后的毕业旅行,曾坐了33个小时的火车到昆明,在云南兜了一圈。那时的旅行,带着一股少年特有的贪心,只顾在更多的地方留下足迹,全然没有细细品味的闲情。
记忆中的丽江,明亮而匆忙,在客栈遇到的旅人,最喜欢聊“昨天”和“明天”,比如昨天刚去了玉龙雪山或拉市海,明天就要踏上去香格里拉或泸沽湖的旅程。至于在丽江的“今天”,无非是用来歇脚、躲雨、闲逛或补觉。
可不知为何,自从那次离开丽江,我就无数次在梦中回过那座古镇。梦中的丽江,砖地,木屋,下着雨,空荡荡,即使迷路,也不用急着找寻出口。
我一直计划着,什么时候要再去看看丽江。可年复一年,身边总有朋友去了又回,带给我对丽江的满腹牢骚:无聊,人多,商业化,以及坑爹的购物点。于是,重游丽江的心愿,就一直藏在心底。直到10月底接到通知,武汉到丽江的直航航线已经开通,我被邀请参加“踩线游”。
踏上重回丽江的旅程,老实说,心中是有些忐忑的,生怕这经年的改变过后,她已不再是我梦中那幅安详、坦荡的模样。
深秋的滇西北,晴朗、干爽,蓝天白云下,空气清透得好像打了胶原蛋白,植物正绽放着和善的暖意。这一切的美好,都与拥挤、商业无关,只要放松身体,就能拥抱。原来,丽江还是那个丽江,变的只是人。只要能躲开人,还是能“艳遇”到一段慵懒时光的。
嘘,到了丽江,你得躲着玩。
在咖啡馆里烤太阳才是正经事
提到丽江,就不得不说说“艳遇”这件小事。或许是纳西族奔放的爱情观,影响了这片土地上的荷尔蒙指数,意料之外的爱情故事,似乎每天都在这里发生着。丽江的酒吧文化全国闻名,其中居功至首的元素,应该就是艳遇了。
但相比丽江的夜,我更喜欢这里的白天,尤其是下午。
很多人到了丽江,都选择在大研古镇中找个客栈安顿下来,接下来的日子,就早出晚归地在周边兜兜转转。因此,下午时分的丽江,游客相对会少。
古镇里的咖啡馆,并不比酒吧少,只是位置稍微偏僻一些。它们大多都拥有户外的座位,至少也有个能自在发呆的露台。
在四方街顺着台阶往狮子山上走,不出5分钟,就能在半山腰找到一家名为“两只猫”的咖啡馆,只要在丽江呆过一阵子的文艺青年,都知道这间小店。说来也怪,只5分钟的上坡路程,就隔离了大批走马观花的游客,使这风景极好的半山坡,成了一片闹中取静的区域。
“两只猫”最大的特点,就是在露台上能俯瞰丽江古城全貌。阳光、咖啡、青瓦、蓝天,只有这四件东西,再加上一个发呆的你,和陌生人有一搭没一搭的聊天。
咖啡馆之外,“两只猫”也是间小客栈,由于是淡季,店里的客人不多,标间只需280元/晚,早晨起床,只需要推开窗,就能尽览古镇全景。“两只猫”里的房客,也多是青年男女,其中有些人在丽江一住就是十天半个月,哪儿也不去,醒了就从房间里走上露台,点一杯咖啡,或泡一壶普洱,穿着睡衣烤太阳。
古镇里类似这样的小客栈很多,模式大多和“两只猫”一样,有些甚至长期招募义工,免费提供食宿。至于选择哪一家住下,或者选择去哪儿烤太阳,就看你和老板的缘分了。
隐秘火塘:文青据点,席地而坐
10年前来过丽江的朋友,对这里原生态的酒吧印象特别深刻,这种酒吧被称为“火塘”。火塘的标准模式,就是屋中放一个火盆,客人们围着火盆席地而坐,在演员的带动下,或聆听,或合唱,把酒言欢。
火塘里多半喝的是当地人自酿的果酒,虽然酒精含量不高,入口时能感受到浓烈的果香,但后劲强烈,不知深浅的挑战者,经常在不知不觉的情况下,就已经烂醉如泥。
为了保护以土木建筑为主的古城,官方后来出台政策,禁止在古镇内生明火,火盆也就不复存在了,不过,火塘的演绎形式,并没有完全消失。
现在的丽江夜晚,灯火通明、歌舞升平,慢摇吧、演艺吧、民谣吧遍布城中,比较出名的包括樱花、一米阳光、斑布等,和大城市的酒吧文化并无太大区别。但是,如果要真正体会丽江酒吧的精髓,还是得到火塘里去。
火塘大多体量偏小,一晚上能接待30-50名客人已经是极限,盈利能力自然比不上那些现代化的夜场。而丽江古城里的租金一年比一年高,因此火塘逐渐被“排挤”到了古镇的边缘地带,成了文艺青年的小众据点。其中,火塘最集中的区域,就在五一街一带。其中最有名的,便是38号火塘。
38号位于丽江古城五一街文治巷,我们拿着GPS定位找了1个小时才找到这里,位于某条幽深的小院中,认识的、不认识的人在火盆四周席地而坐,喝着主人家自酿的果酒,酒的名字也极为雅致——黯然销魂、醉生梦死。据说,这两款名字霸气的果酒,已经让不少人喝得被“收尸”了。(“收尸”是丽江的专业术语,说的是喝酒喝的像尸体一样,然后被朋友扶走、背走、或者是抬猪一样的抬走)
拉市海,早起去遛马
丽江西面8公里处的拉市坝中部,是云南省第一个以“湿地”命名的自然保护区。“拉市”,是古纳西语的音译,“拉”为荒坝,“市”为新,意为新的荒坝。这里原为滇西北古地槽的一部分,中生代燕山运动时褶皱隆起成陆,至中新世成为一个准平原。这个准平原又分割成三个相对高差在100米至200米的高原山间盆地,即拉市坝、丽江坝、七河坝。拉市坝是其中最高的坝子,坝中至今仍有一大片水域,便称拉市海。
从丽江去拉市海,暂时还没有公共交通工具,可以选择包车,单程20元上下就能搞定。在丽江周边,拉市海算开发比较晚的景区,全程几乎看不到小摊小贩,也没有什么人工雕琢的痕迹。唯一要注意的是,去拉市海玩,尽量起早一点,游客比较少。
在拉市海,可以从当地村民手上租匹马,在山上走一段茶马古道,然后坐船“出海”观候鸟。根据行走的路程不等,费用也不相同,100-500元的路线都有,通常来说200元左右的组合,就已经能让人进行一次很有趣的丛林体验。
束河古镇,一不小心逃了票
离开拉市海,被包车的师傅拉到束河。这里距离大研古镇不过几公里,与大研古镇的格局、建筑形式都差不多,当然,商业化的程度也差不多。
这里不得不提一个人,那就是被我们包了一天车的和师傅。由于这一天的行程比较纠结,我们也懒得骑自行车走山路(在丽江,15元就能租辆自行车骑一天),于是就在古城门口的众多私家车中,选择了看起来敦厚老实的和师傅的车,谈好的价格是100元/天。
我们在拉市海流连了3个小时,觉得让老和久等了,很是不好意思,结果回到出发点,才发现他也没闲着,而是在和村民打麻将,赢了10块钱,心情大好,载我们去束河。
七拐八绕到了束河,下车前,他找我们要了一半的租子,说自己要去吃个喜酒,留下了电话号码,说我们准备离开束河的时候就联系他。临走前,和师傅补充了一句:“对了,我刚才带你们走的小路进城,现在你们已经不用买门票了。”
结果,和师傅大概是喝多了,再也没有回来。
后来我们才知道,网上到处都有关于束河的逃票指南,甚至在检票处大喊一声“我住XX客栈”,都可以省去传说中50元的门票。尤其是在淡季,连检票员都似乎不太屑于检票了。
相比人头攒动的大研古镇,束河古镇就要清净许多,秉承“顺水出城,逆水进城”的规律,不出半小时就能走到该镇的四方街,四方街附近的小馆都还不错。白天推荐去位于烟柳巷的简遇咖啡吧烤太阳,晚上则推荐非玛火塘。
补充一句,简遇的店管家,人称张小贱,武汉人,标准的文艺青年,流浪到束河,已经待了两年。如果你去的时候他还在那儿,可以去找他聊聊天。
白沙古镇,原生态纳西村落
从丽江出发,坐6路公交车,只需要1元钱,就能顺利抵达玉龙雪山脚下的白沙古镇,如果对纳西村落感兴趣的朋友,不妨去那儿体验一番。
丽江流传着一个说法:整个丽江是个大精神病院,轻度精神病患者都在大研古镇,中度患者则在束河古镇,而重度患者,都在白沙古镇烤太阳。
白沙古镇大体上是东西走向,只有一横一纵两条主街,站在两条街的交会路口,往东走是商业区,没有太大参观的必要,往西走,则是一条近乎原生态的纳西民居。我们在这里度过了最不像游客的一个下午,
村里的居民,大体只剩下老人和小孩,老人家都穿的是民族服饰,小朋友则穿什么的都有,他们都有些害怕镜头,却对游客没有太多防备。要多提一句醒,游走在村落间,时刻提防着村民家里养的狗,都还蛮凶的。
5天4夜的旅程,大多数时间都呆在古城里,虽然没有发生传说中的“艳遇”,倒也结识了一些天南地北的朋友,他们或失恋,或辞职,又或者只是对曾经的生活感到厌倦……总之,他们聚在了丽江。
诚然,丽江有数不清的游客和商店,但你要知道,还有一份柔软的时光,在丽江等你。
行走贴士:
10月28日起,中国国旅(武汉)国际旅行社有限公司联合海南航空独家开通武汉至丽江往返直飞航线,12点45分直航丽江(JD5619),17点55分从丽江返航回汉(JD5610),每天一班。据悉,以往武汉赴丽江,必须先飞昆明再转程飞丽江,直航开通后,不仅缩短了交通时间,同时四飞游变为双飞游,一定程度上也节约了交通成本。