一家人

　　小美真是个与众不同的女孩，自从我们相处以后，我发现她和别的女孩子不一样。她不是本地人，我觉得她身上有种说不出来的东西。
　　她喜欢抱我，也喜欢让我抱，很主动。与她的外表一点也不一样。她看上去虽然文静、优雅，但比较酷，显得有点高处不胜寒，没我们厂里人的那种粗俗。
　　我们这个地方讲普通话的人不少，不知道的人会以为我们这里是个好发达的地区。情况恰恰相反，因为位于中部老区，国家为支援我们这里建设，从外面搬迁了许多厂矿过来。另外，当年知识青年下乡的时候，许多上海等地的知青也到了这里。他们不说本地土话，说上海话我们又不懂，所以他们跟我们讲话，或者我们跟他们讲话只能讲普通话。
　　山青水秀，这是所有来的人第一印象。太美了，他们说。就拿我们厂来说，下了火车，坐上汽车，爬了一山又一坡，走了一村又一寨，离开城市的这些外地小青年们，一见到绿色的田园，起伏的山峦，不时掠过蓝天的鸟儿，水面掠过的野鸭，着实兴奋了一阵。
　　只是这兴奋感随着路途的遥远越来越减少到累得半死，几乎看不到人烟就再无兴致欣赏什么美景了。这些城里来的娃子，都窝在这个偏远的工厂。备战备荒需要嘛，我们的工厂怎么能修到城里呢？他们之间讲上海话，我们之间有的讲本地土话，有的学着讲普通话。无形之中，我们这里讲普通话的人就显得多起来。
　　上海知青刚来时不少，后来陆陆续续走了，余下不多了。在家里这些人讲上海话，只是他们的小孩有点不一样，他们跟我们都讲本地土话，回家就讲普通话或上海话。
　　老李就是我们车间的，听说老李特别想回上海。一次次想走，可就是没走成。他女儿，就是小美，在我们厂里生的。这样一年年过去，如果他不讲普通话，你一点也感觉不出他跟我们有什么不同。你看，山风吹得粗糙的面皮，像生了许多蜂窝一样，黑黝黝的肤色，那是在水库里游泳晒的。经常穿着工作服，蓝色的工作服上又沾了煤灰或油污，粗犷得不拘小节了。倒是他的妻子，当年那样水灵圆润，不知道为什么到了有山有水的这里倒变了，皮肤干干的，人也像一条晒干的鱼，干瘦虚弱。
　　听以前车间师傅讲，当年这两口子没少吵架，只是不像厂里其他夫妻，他们是关着门吵。跟你讲了不要生孩子，不要生孩子，现在好了，以后我们怎么回去？老李对着妻子吼。怎么能怪我？我知道怎么有的？有了，还能不要吗？
　　呜——一阵压低的哭声。女人怀了孕，犹豫了好一阵子，可真说不要了打掉，她作为女人的母性意识突然生了出来，受不了。也许她想的有道理，生了孩子后，她感觉自己不像以前那么站不住坐不住了，每天要记挂着孩子，心里都没时间想其他的了。
　　老李啊，听到别人这样叫他时，老李吓了一跳。什么时候小李变成老李了？这一晃怎么时间就过去这么多年了，自己就老了，岁月不饶人啊。他还没想下去，就听见对方说，以后小美大了，咱们做亲家啊，车间的师傅跟他打趣。在我们厂，都是亲连亲，亲攀亲，一根藤上扯着好几家，亲上加亲的。经常会听到谁家儿子跟谁家女儿结婚了，谁家公公跟谁家媳妇打连（偷情）被婆婆发现了这样的话儿。哎呀，听说他家媳妇跟儿子在一起从来不出水，用猪毛引都不行。公公一上，浪得很哪，她还骂老公不行咧。嘻嘻，哈哈……车间里每天就回荡着我们的笑声。老李和我们不一样，他从来不加入这种玩笑之中，他从来不笑。
　　只是车间师傅的话他听进去了，回到家，老李一连几天看着女儿发呆。过来，小囡，他朝女儿招手。
　　小囡睁着清亮的眼睛，像个干净清爽的瓷娃娃扑向了他。他摸着小囡柔软的头发，眼里充满了柔情和光亮。虽然不想要孩子，可孩子生下来了，他才感觉自己那么爱她。只是那脸上的光亮像颗流星一下滑过，随即罩上了一层暗影。
　　小囡，你以后可要回去啊，回到咱们的家。他抱起女儿，小囡温热细腻的皮肤像一团火，让他心里涌上了一股热流。自己回不去了，女儿还可以回去嘛。这念头一出来，他高兴了起来。啊啊唔唔地跟进门的妻子讲了半天。
　　小美虽然听得懂家里爸爸妈妈讲的上海话，可不知为什么，她一句也不会讲，也不想学，觉得怪怪的，跟别人讲的不一样。倒是讲起我们的本地话来更地道，所以跟爸爸妈妈说话，她讲普通话，到了外面讲本地话。她像一条小鱼不知觉中慢慢长大了，我们看她越长越美，皮肤出奇地白嫩，细腻得像绸缎，虽然讲本地话，却一看就不是我们本地人。身材丰满，显得比其他女孩子更成熟。十五岁就像个大女孩子。
　　据说，一次老李回老家时，亲戚说，咦，侬口音啥时变了呀。这个小囡讲的是什么话呀。他愣了一下，口音变了，自己怎么不知道呢？就像失去了血液而自己一直不知道一样啊，他感觉到虚弱得很。什么时候变的？在厂里人家可是说他讲的是上海话呀。再看女儿，她和当地人一样讲的全是当地话，一下子，他有说不出的味道。
　　如果说自己的口音还存在着疑问，那女儿的口音，就像一个证明，至少证明他们已经远离家乡了，有了距离了。在四处环山的工厂里，在简单重复的工作之后，老李越发沉默了，每天上班，做完事就回家。几乎不和人来往，再不就去游泳。
　　我想可能就是那个时候，老李开始变了。每月妻子买的卫生纸越来越多，老李奇怪她怎么一个月来两次月经。妻子压低了说，是小囡用的。这下，他好像突然才发现小囡成了大姑娘了，不是当初那个瓷娃娃了。
　　小美，虽然衣着很普通，也不打扮，讲的是本地土话，可她身上总有种城市女孩子的气息在散发，我们都喜欢看她。老李走出了家门，往水库方向走去。滚开，滚开，邻居在骂。邻居家里的母狗不停地抓着门，低声呜咽着。远远的几只公狗在转悠。
　　他在水里游动着，眼前浮起了回老家的情景。在这里，要吃有吃，要喝有喝，而且有新鲜的鱼、新鲜的笋、土鸡、土猪和当地土酒，什么都有，山青水秀空气清甜，有什么不好呢。自己哪次回上海不是看亲戚的脸色，他们看自己好像在看乡下人，在他们眼里他已经不再是上海人了。其实那帮亲戚他们也不见得比自己过得好，十个里面八个下岗，活得好艰难。自己在这里，单位稳定，工资收入不错，他们能比吗？还不如不回去！老李心中一阵气愤。只是他又知道是自己回不去了，不仅自己回不去，连女儿也弄不回去，为什么出现这样的事儿，他也搞不清。不觉中他也说不出是哪儿让他不愿意回去，但留在这里总有什么让他觉得不舒服，落叶总要归根嘛。
　　女儿连上海话都讲不来，回去了能适应吗？何况她也未必想回去。看她那样子，到了上海就吵着要回家，那里不是她的家啊。他想到这些，恨不得跳进水库潜进水里不再起来。也许那时候他也感觉到自己永远走不出这深山了，女儿呢，一会儿很安静坐在那儿，一会儿又不知她在想什么。
　　我真不是东西，不能想象那种事怎么发生的，只能去猜了。
　　那段日子，老李每次一看到小囡，就会急，好像有什么事情没有做。前几天上厕所，他起来后发现纸篓里一片红色。妻子月经还没到啊。突然，他反应过来，是小囡的。雪白的卫生纸上一团团红色的血，刺目耀眼，他的心里突然一阵慌乱，好像被狠狠扎了一刀。血，红色，就是宣告女儿的长大啊，就在宣告一种现实啊，就是在跟自己说，小囡长大了，在这里长大了，要留在这里了。
　　真要留在这里？这怎么行？可是不行，又怎么办？自己一没有办法，二已心灰意冷。这里的人，在这里生，在这里长，在这里工作，在这里结婚；再在这里生孩子，孩子再在这里生长、工作、结婚，这些厂里的人一代代不就是这么过的。都是一家人，一个大家庭，根系深远，枝干粗壮。办起事来方便，团结就是力量嘛，谁叫都是一家人呢？
　　小囡最终也会成为他们这家庭中的一员，成为这家族链条上的一环吗？他望着小囡，看到小囡冲他一笑，点点头，伸伸腰肢，全身放松，一下子变成了一个小铁环。还拼命打开一个小口，像泥鳅在渐热的锅中往凉豆腐里钻一样，正往另一个大链条上套。他去拉她，感觉又湿又滑，急得叫了起来，这一叫把自己叫醒了。是不是正是夏天的中午呢，我想，他妻子上班了，他有点发怔，在床上坐了一会儿，然后进了女儿屋。小美穿件无领无袖褂子，棉睡裤，隆起的胸部像两只要飞出去的小鸟儿正躺在床上。
　　小囡一下也醒了，爸爸。
　　小囡，醒了。
　　唔。女儿的手臂像假的，那么白那么丰润白嫩。
　　他坐过去，坐在小囡身边，把手放在她肩上，搂着她。一股清甜甘爽的气息直冲他鼻子。他突然想哭。他拍拍小囡的肩，抽了几个鼻子。爸爸，你怎么了？小囡不知道父亲为什么难过。
　　没什么。热吧？看你，就长大了？！他一字一顿。小囡感觉到，爸爸嘴里的惊喜和惋惜像两只脚走路一样一先一后都涌了出来。
　　我长大了，有什么不好吗？小囡脸上的绒毛闪着光。
　　大了，以后就要离开我们了。他的声音真有了点哭腔，另一只手环住了女儿。
　　我不离开，爸爸。我不离开你们。我怎么会离开呢。原来爸爸是因为这个难受，小囡听懂了，她抱住了爸爸的手臂。不离开？不离开，就要在这儿结婚生子，终老一生。听见女儿的话，老李耳朵像扎了根刺，又好像见到了那团血一样，眼前都有点晕了。
　　老李闭上眼睛，轻轻拍打着女儿的手臂，说不出话来。女儿是听话的，他有点高兴，像在肯定她一样，他的手轻拍完手臂，又轻轻拍她的脖子、肩膀，像一条缓缓游动的小溪在小囡的身上抚摸着，心里充满了慰藉。
　　小溪在小囡的身上流动，小囡的心随着小溪的流动跳了起来。十五岁的小囡还没被异性摸过，小时候被爸爸抱除外（那些感觉都不记得了）。现在爸爸的手，一个大人的，男人的手在她身上慢慢走着，她汗毛耸了起来，胸脯也如波涛起伏。想推开，又不敢推开。是爸爸，不是别人，爸爸总是为自己好的，怎么能反对呢。又不想推开，她感觉一种从脚底升起的异样的舒适和好奇。
　　她脸上像擦了粉似的柔和、光滑，又散发着玫瑰的芳香。我想就像是无意地在拥抱、爱抚女儿，就像小时候一样。他的手沿圆圆的肩滑到了胸部，那里绵软饱满，像成熟的桃子。他心抽动起来。他的手又摸向了小囡的腰，那里如山脉的起伏处，正好有了一个收势，盈盈一握。
　　爸爸。小囡还是忍不住叫了一声。她脸红了。
　　小囡，他的声音贴着耳朵像小风吹来。我们是一家人，一家人。
　　一家人。小囡想，是啊，是一家人。一家人吵架，吵完还是一家人；打架，打完还是一家人。可跟别人就不行了，就成了敌人，成了仇人。一家人说点什么，做点什么都没什么的，都会过去的，还是一家人，何况是爸爸，何况自己身体都在轻颤，像风中的树，毛孔也张开了，好像一直在等着什么。每回洗澡的时候她看着自己的身体一天天变化，脸像满月，胸部像藏了两只鸟，腰肢像细脖子花瓶，大腿像惊叹号一样丰满，就想，这是自己吗？她不敢相信。水流顺着身体冲下，流遍全身，她就站着不动，任由水流冲刷着，冲刷着全身的每一个角落。好像一双手轻轻地在自己皮肤和全身弹奏着，弹力十足又轻柔无比。而前几天来月经前，她浑身像上足了发条，紧绷绷的，就拼命地洗澡。
　　现在她又感觉到了那种弹奏，小溪水流般的弹奏。
　　老李的身体那时肯定也热了，眼前升起一片红红的彩霞，连房间好像都漂浮起了一股红色的浮尘。小囡。女孩子长大了，就要结婚嫁人。他一下跪在地上，抱住了小囡的腰。
　　以后你会有男朋友，有男人的。他的头低着，小囡看见爸爸黑发里面露出了一些平时从没看见的白发，像件破衣服，心收了一下。
　　男人。这个词让小囡脸都热了。怎么跟男人在一起啊。她想，可想不出来。不想，可又忍不住想。
　　就跟爸爸和妈妈在一起一样，吃饭睡觉都在一起。老李嘴里的话流了出来，女孩子长大了，都要先跟爸爸这样的。你别怕。
　　老李的下面像岛屿立在海面了，他的手伸向浑身发软发颤的小囡的裤子。小囡一下缩起了双腿。她又期待又迷惑。不怕，是爸爸。你生下来爸爸就看过。老李声音柔和亲切，跟他的外表一点也不一样。小囡的腿松开了，好像听到有声音在耳边响。一家人有什么呢。
　　她的裤子被脱掉了。她倒在了床上。爸爸趴了上来。小囡，女孩子都要跟爸爸这样的。他一只手抚着她一边对她轻声说。小囡羞得想跑，可起不来，下面湿了。他抽出手开始一点点进入，进得小心翼翼，像个认真的仆人，或者说像个在深山探宝的人。轻轻的，轻轻的，像一阵风，小囡觉得下面被那阵风吹来吹去，吹得越来越湿，嗓子却越来越干。她的身体回缩后又迎了上去，她没发现自己还这么柔软，一下子，下面的风变成了台风，挤了进来——啊，小囡叫了起来。
　　这是我现在的想象。肯定是这样，难道他还威胁小囡不成。又是血，又来月经了。小囡吓一跳，下面好痛，身体却又像在飞。不怕，多做几次就好了，他也看到了红色，像月经一样的红色，像斗牛一样兴奋起来。与其让这把刀刺向自己，不如自己先刺过去，对，就像现在这样。好啊，这血就是他胜利的标志，就是他战斗的象征。他拿着纸轻轻地为小囡擦着，又抱着小囡轻轻拍着，像抱个婴儿。小囡想，他们刚才做了一家人的事儿。
　　小美，上海姑娘小美，现在满十八岁了，上高中，她越来越漂亮了，就是任何一个动作，比如一个抬手，一个投足，反正像古人说的那样，举手投足都散发着一股味儿。我们说不出那是什么味儿，反正和其他女孩子不一样。简直就是一个大磁场，吸住了我们。显得大方可爱，又逗得我们心跳；想接近，又怕接近。
　　子弟学校下了课，那帮学生都喜欢到车间转，一些女孩子找我们青工玩。我们也找她们玩。只是，她和我们玩时，又有点一本正经。有电影，你去看吗？看得出，她对我有好感。我们偷偷地来往着，电影是《庐山恋》，坐在礼堂，她不停地吃着我买的瓜子，看都不看我一眼。看到张渝和郭凯敏接吻，我心里像在打鼓，她却嘻嘻笑了起来。我把手伸向扶手，装作不经意碰了一下她的手臂，她马上挪开了。我又移过去一点，她又挪开了。我再移时，她叫了起来，你坐歪了。几次下来，我失去了耐心。可她又转过来冲我笑，抱住了我。我们开始经常偷偷地在一起玩。
　　我想起来和她们班上小青看电影的情景。我们看电影时，电影上演什么，我们就偷偷学什么。小青看上去古板得很，走路目不斜视。可进了黑咕隆咚的礼堂，就变了个人一样，我们又摸又抱，还趁电影里光线暗的时候亲嘴。但相比下来我还是喜欢小美，有种让人心痒痒的感觉，大方又羞怯，欲拒还迎的样子，有味儿，来劲。我从此再不找小青了，一心只想着小美。
　　其他几个哥们儿也约过小美，不知他们怎么样。第二天，我还没问呢。大力对我说话了，小子，昨晚难受吧。哈，那妹子真他妈不行。
　　怎么不行。我问。
　　我约过她，他妈的，一点味儿都没有。什么也不干。
　　……我不知说什么好。
　　我知道你昨晚约她了，是不是一点味儿都没有。大力有点幸灾乐祸。
　　天知道这个姓李的怎么做的，没有让小美怀孕，也没让妻子知道。但我想，他妻子一定有察觉的，或者说是知道的。这样一想，我好像看到了这幅画面，有一次两人做一家人的时候，妻子回来了。她那天不知为什么提前下班，又没去菜场，而是直接往家里赶。好像晚了赶不到什么似的。事实也是如此，她再晚一分钟就什么也赶不到了。就是这一分钟，她赶到了他正光着身子趴在裸体的小囡身上。
　　你……
　　她发现自己不会说话了，还别过了脸去。丈夫起来了，套了个裤头，把她带到了他们自己房间。一个小时之后，小囡以为他们会和从前一样又吵又打，可是根本没有。她什么也没听到。妈妈出来后就去做饭了。
　　真是一家人，做一家人的事，妈妈也不会讲什么的。不仅这样，吃饭的时候还一个劲儿叫她多吃点。好像她以后就吃不到了一样。
　　以后吃妈妈菜的机会就少了。正这么想，妈妈真这么说了。
　　看来一家人就是一家人，不管干了什么还是一家人。小囡想，爸爸说的没错。小囡明显感觉到妈妈回家的时间多了，在家里待得时间久了。但一要出去又会转半天，满山地转，把附近的山都跑遍了才回来。
　　我猜想，老李当时带着妻子回到屋里，压着嗓子只对妻子说，我这辈子都恨你，是你让我来的。我回不去了。
　　妻子愣了，你……
　　她一下哑了。
　　在我们厂里，因为离外面太远，找对象都是你找我家的，我家再找他家的，他家再找你家的，全厂几乎都全是亲戚，都是一家人。小美在这里肯定也一样，跑不出这个套儿。只不过她就不再是上海人了，而是我们本地人了，将来下一代更是如此。何况她现在还有什么能证明她是上海人呢？和老李与妻子这家人一起来的，人走的太多，几乎没有了，他们形单影只，形不成气候。关键当初就是她拉着丈夫来的，现在总觉得心里有点说不过去似的。要是不来，或者说不是她拉着来，就没这些事儿了。
　　女儿连上海话都不会讲，只会讲本地话，还是自己的女儿吗？她总有说不出的失望，看着她跟当地人越来越像，她烦透了。当时她跟丈夫来到这里，这里的女人都说她妖得很，为了去掉这个妖，她低眉收胸，整日穿着工作服，唯唯诺诺，尽量像她们一样。现在比她们还像她们了，只是她们从开始的惊喜又变成了失望和鄙视，搞得她自己也不认识自己了。
　　她发现自己一直赌着一口气，丈夫也一样。这个男人已经跟当初完全不同了，这真是命啊。
　　小美后来学习也不行了。可对我们来说，这有什么呢，她本来也不是太好。厂里子弟哪个喜欢读什么鬼书，反正可以顶替进厂的，又不是没工作。女孩子更是如此，读什么书？读了还不是嫁人，结婚生孩子伺候男人，有什么用。就比如我，才十九岁，就顶替进厂参加工作了。
　　我喜欢上了小美，是真喜欢上了。成天心里都是她的影子。干活时、走路时、坐车时都是。这么漂亮的女孩子会喜欢我吗？不喜欢为什么又愿意跟我在一起玩？我不能确定。难道她喜欢玩猫捉老鼠，一下就捉到了肯定就跟喝白开水一样没味儿。我想到了吃肉，新鲜肉哪有腊肉有味儿。这种有点挫折的交往倒像冬天的腊肉吊起了我的胃口。小青她们现在就让我倒胃口。
　　我天天盯着小美，终于找到了机会。她家爷爷死了，爸爸妈妈回老家去了，就她一个人在家。
　　那天放学，我约她去山上看蜂窝。我对她说我发现了一个大马蜂窝。
　　真的，她眼一亮，就跟我走了。
　　可是哪儿有蜂窝，我也不知道，自然找了半天也没有。哎呀，肯定被人捅了。真可惜。我装作走不动坐了下来。我看出来，她也走不动了，有点喘了。
　　她坐在了我身边。这时夕阳正映红了半边天，一片灿烂的云霞把一切都洒上了朦胧瑰丽的颜色。山风轻轻吹来，像一只温柔的小手抚摸着我们，山里面一股清香扑鼻而来，而随着她的喘息，身上一股巨大的体味儿冲进我的鼻子，撞得我的头晕晕的，可能人这时候最容易想干点什么，我就是这样。
　　我听到小美呼吸的声音，急促而清香，所以当我们躺下时，我忍不住了，一下扑在她身上，像鸡啄米一样在她脸上乱亲一气，又扯她的衣服。她没动，过了一下就双手抱住了我的腰，闭上了眼睛。我满头大汗，手忙脚乱，脑袋上直冒热气。吭哧吭哧，我左冲右撞，忙得好一阵子，还没进去就泄了。
　　我感觉自己下面有点痛，这让我很意外。只听说女孩子第一次会痛，有血，哪知道自己也会痛。当它终于软下来时，我心里一阵欣喜和惊慌，真想告诉大力，小美喜欢我，是真喜欢我，她给了我。我正高兴着，还没想下去，小美的一句话，让我像被打了一嘴巴。
　　你不如我爸爸做得好。
　　嗯——你，你说什么？
　　你不如我爸爸做得好。她语气失望，大眼睛里充满鄙夷。我这下真缩了下去。
　　……
　　再后来老李坐了牢，我也离开了那里。我宁可外出打工，也不愿待在那里，不愿待在那里终老。他们都说是因为我把小美的爸爸送进了牢房，不好意思才走的。
　　放屁！