如果随

　　大一，她在学校的食堂打工，过桥米线卖的很叫座。成双成对的男生女生买了米线，在大大的汤碗里，你侬我侬。她是不屑于这样的烟火人间，饮食男女，总是倔强地低了头，避过情意绵绵。
　　他是她旁边窗口的老顾客。每天无论多么汹涌的人海，她一抬头就能看见高高瘦瘦的他，远远地站在人群后，慢慢等待。等到走近了，他微微一笑，有点傻，有点腼腆，有点春风的温暖。她低着头整理碗筷，想起书上说的，谦谦君子，温润如玉。
　　那天所有的情侣仿佛都很开心，在中午把她的窗口围了个水泄不通。他就是那样风风火火地说让一让让一让，拨开人群站在她面前，“听说你读中文系，我们交换课表，欢迎你来法政系旁听。”他打了A4纸的课表，醒目地写了姓名、电话，不由分说递给她。所有人起哄鼓掌，连空气都霸道的暧昧起来。
　　她低着头接了课表，在第二天的时候回赠他。可是她没写名字，也没留电话，像江南每一扇白兰花树下的门里，最平凡的姑娘。突兀的勇敢，她没把握。
　　大二大三，有各种各样的选修课，在七点到九点的黄金档，偌大的阶梯教室场场爆满。每逢点名，他的答到吸引全场目光；偶尔点他答题，还有男生鼓掌叫好；听人说，他的专业成绩全院最好。她看着他，他在和她相对称的座位上，同一排的另一端。笑的时候弧度美好，牙齿同贝壳。
　　她不说话低下头记笔记，那一学期的选修课成绩拿到全校第一。他再见她的时候还是微笑，礼貌地说，“你也修这门课啊？”她点点头，他一如既往，谦和如从前，仅仅稍显鲁莽的那次也是她一人回忆，她却觉得少了些什么。那些情书山一样堆在他面前，爱慕的表白像音乐从摇滚到古典，他一一拒绝。她像小丑躲在人群后暗自欣慰，曾经那样骄傲的拒绝给他联系方式，好像保护了自己。
　　毕业的时候她收到信息：大二大三有四个学期，每个学期两门选修课，我和你在一起的概率，如果随机，只有八分之一。
　　那个号码她烂熟于心，从认识的第一天起，可是自卑把她丢在风里，终于尘埃落定，什么都没有。年轻的时候，有那么一个人默默守在身边整整四年，他在候着一份感情，舍不得把概率交给随机。
　　比起爱，有时候，不爱让我们更需要勇气，放弃本身就是一种难