张洁
有位时尚女郎对我说,没想到你这个年龄还穿牛仔裤。
我不知道我为什么不能穿牛仔裤。从十多年前穿到如今,一年三百六十五天,可能有三百天都在穿牛仔裤,常年至少备有牛仔裤和牛仔短裤各十条。尤其在夏天,我觉得再没有什么装束能比短裤更凉快。
那天又去买短裤,卖裤子的小姐說:“阿姨,您真漂亮。”
我像打假英雄王海那样一副火眼金睛地看着她,说:“小姐,你就是不这样说,我也会买这条短裤。”
小姐真是会做生意的小姐,想了想说:“阿姨,应该说您长得很有个性。”
我说:“这还差不多。”
她又说:“漂亮会随着年龄老去,而个性却永远不会消失。”
一个卖衣服的小姐,竟说出这样的话,真叫我另眼看待。
我对他人的恭维总是抱着相当怀疑的态度,尽管我有很多弱点,但对自己到底算是什么等级,绝对自知。
他人的恭维很可能出于善意、怜悯、安慰,也或许像卖短裤的小姐,希望我买她的短裤。即便有人出于真心,那也不必当真,如果把他人随便一句恭维当真,天长日久非出毛病不可。这种毛病之大,不是三言两语就能说清楚的,至少会把自己放在一个非常可笑、忘乎所以的地位,“皇帝的新衣”也不仅仅是皇帝才有的富贵病。
相反,如果有人把我说得一无是处,甚或至于十恶不赦,我也不很当回事,不会沮丧到失魂落魄、上吊抹脖子的地步,你可以把这叫做没脸没皮,这是我积一生被人非议的经验之谈。
人在某些方面的能力不是自己可以选择的,也不是通过后天学习可以得来的。有人长于某项功力有人不长于,不长于某项功力的人如果遇到具有这等功力的人发功,只好逃之夭夭。
总之,说你好也罢,说你坏也罢,千万别当真,“活着”已经够难。
(摘自《中外书摘》2012年第8期)