“造新不暂停”——论王羲之兰亭雅集对金谷游宴的“临摹”

阮忠勇

（浙江海洋学院人文学院，浙江 舟山 316000）

在东晋永和九年（353）王羲之等人于会稽山阴之兰亭举行的雅集活动之前，也有一次文人雅集活动。此乃西晋元康六年（296），石崇出镇下邳，适值征西晋大将军王诩从京城还长安，石崇邀请众多好友齐聚其别墅金谷园，为王诩饯行，即“金谷之会”。是时，丝竹之音不绝于耳，文人们临流而坐，饮酒赋诗，诗不成者，罚酒三斗。本次雅集，文人多有佳作，石崇便作《金谷诗序》一文，以作纪念。

相较之下不难看出，王羲之的兰亭雅集本来就是“临摹”石崇的金谷宴集的。正如《世说新语·企羡》①所云：“王右军（羲之）得人以《兰亭集序》方《金谷诗序》，又以己敌石崇，甚有喜色。”这段文字透露了两条信息，其一，与王羲之同时的人认为《兰亭集序》对《金谷诗序》进行了模拟；其二，王羲之本人也首肯自己的“临摹”行为，以致为这次模拟活动而喜形于色。

那么，从金谷游宴到兰亭雅集，已经历经半个世纪，王羲之的兰亭集会为何要临摹金谷宴集，临摹的效果又如何？这是本文研究的目的所在。

一、“形”的把握：从金谷“原帖”到兰亭“摹本”

对于两次集会的情况，我们可从流传后世的两篇宴集序文《金谷诗序》与《兰亭集序》进行比较。兹录两篇序文于下：

余以元康六年（296年），从太仆卿出为使持节监青、徐诸军事、征虏将军。有别庐在河南县界金谷涧中，去城十里，或高或下，有清泉茂林，众果、竹柏、药草之属。金田十顷，羊二百口，鸡猪鹅鸭之类，莫不毕备。又有水碓鱼池土窟，其为娱目欢心之物备矣。时征西大将军祭酒王诩当还长安，余与众贤共送往涧中，昼夜游宴，屡迁其坐，或登高临下，或列坐水滨。时琴、瑟、笙、筑，合载车中，道路并作；及住，令与鼓吹递奏。遂各赋诗以叙中怀，或不能者，罚酒三斗。感性命之不永，惧凋落之无期，故具列时人官号、姓名、年纪，又写诗著后。后之好事者，其览之哉！凡三十人，吴王师、议郎关中侯、始平武功苏绍，字世嗣，年五十，为首。（石崇《金谷诗序》）

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至；及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！古人云，“死生亦大矣。”岂不痛哉！

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。（王羲之《兰亭集序》）

从上面的两篇序文来看，两次集会具有惊人的相似之处。

首先，从出席人物来看，两次雅集都是以贵族或名士为主的文化沙龙活动。金谷雅集的主持人物为石崇，他当时的身份为从太仆卿出为持节监青、徐诸军事、征虏将军。据杜佑《通典·职官》称，太仆卿属九卿之列，为第三品，征虏将军亦为三品。至于“持节军事”，当为第二品。可见石崇的官位是非常高的。王诩的官位是“征西大将军祭酒”，乃属二品。其他如苏绍等人，为第六品，或属第七品的，不一而足。

而兰亭雅集主持人王羲之的官位为“右军将军”，据《通典·职官》云：“……前后左右将军，皆周末官……晋武初又至前军、左军、右军。泰始八年，又置后军，是为四军。”四军原是晋朝保卫皇城的禁卫军。王羲之的仕宦之地会稽，在东晋建康城的东南，此地沃野千里，乃东晋王朝的大后方，王氏家族为东晋第一门阀，其据显著要职，也在情理之中。至于“会稽内史”，指会稽郡的行政长官（王羲之与会稽王司马昱要好，求任会稽郡守正合其意）。可见，作为会稽一郡的军政长官，王羲之的官位委实不小。因此，以王羲之的贵族与长官身份，举行一次雅集活动，确实易如反掌。本次集会，东晋几大家族的有关代表都有出席，如陈郡谢氏有谢安与谢万，颍川庾氏有庾友、庾蕴，谯国桓氏有桓温之子桓伟，此外还有军事统帅、王羲之丈人郗鉴之子郗昙，太原孙氏有孙绰、孙统等，上述人物皆为当时的士族精英分子。此外，还有王羲之手下的一些属官，如参军刘密、山阴令虞谷等等，王羲之的几个儿子如王玄之、王焕之，甚至年仅九岁的王献之也参加了集会。从兰亭雅集人员的构成方面来看，与《兰亭集序》所言“群贤毕至，少长咸集”确实相符。不过，兰亭雅集的人员还是以士族精英为主，王羲之的僚属作了一定的陪衬作用，这从完成诗作的数量上即可看出。魏晋时期，门阀士族既有政治上的优势，又是文化上的垄断者，他们既有举办大型雅集的物质保障，又有在文艺上相互切磋的需要，王羲之追踪前贤，有彰显本人贵族气派的企求。

其次，两次雅集对环境的选择也有相似之处。金谷园地势“或高或下”，起伏不平，又有“清泉茂林”；而兰渚山下有“崇山峻岭、茂林修竹”，也有“清流急湍，映带左右”；两次雅集，文人们除了观赏大自然风光之外，都有作诗活动。比如参加金谷游宴的文人“各赋诗以叙中怀，或不能者，罚酒三斗”，这种以酒助兴的诗歌竞赛活动在兰亭雅集中也得到了回应：“一觞一咏，亦足以畅叙幽情”。金谷园中的文人，目之所及，皆如画美景；口之所嗜，为甘醇美酒；耳之所闻，乃喧闹音乐；因此，酒会开始时，他们自然乐不可支；但最后曲阑人散，于是浓烈的悲怆情绪油然而生——“感性命之不永，惧凋落之无期”！而兰亭雅集的文人的情感变化也如出一辙。起先文人们也仰观俯察，清言靡靡，吟诗品酒，好不快活，用王羲之的话来说是“信可乐也”。不过，当文人们一想到生命的无助与短暂，刚才的喜悦烟消云散，不禁“感慨系之”矣。

再者，石崇的金谷之会，以赋诗作为雅集的主要内容，各人诗成后由雅集主人作序，以志纪念。而从《兰亭序》文本来看，王羲之也希冀以诗文传世，让“后之览者”，有感于斯文。可见，兰亭雅集与金谷雅集在文艺创作目的上是一致的。

以上是说，兰亭雅集对金谷宴集进行了形式上的模拟。

二、“临摹”的动机

王羲之的兰亭雅集为何要模拟金谷宴集？这是一个引人思索的问题。遗憾的是，王羲之本人并没有袒露过自己的“临摹”动机，我们拟联系魏晋的历史文化背景作一蠡测。

王羲之生活的年代在东晋中期了，此时，江南的社会政治环境颇为安定，以王谢为代表的贵族文人追求一种闲适、优雅的风度，他们可以身在朝廷、心寄山林。《晋书》卷七十九《谢安传》载，“谢安寄居会稽，与王羲之及高阳许询、桑门支遁游处，出则渔弋山水，入则言咏属文，无处世意。”②东晋玄学作为士人的人生观，已无阮籍嵇康时的批判性，虚静与逍遥乃成为东晋玄学的导向。据《世说新语·文学》载，王羲之的好朋友支遁在白马寺讲庄子的《逍遥游》，倡导小鸟与大鹏齐飞，“物物而不物于物”，对于支遁解释的“逍遥”新意，王羲之竟然“披襟解带，留连不能已”（《世说新语·文学》。虚静与逍遥需要借助一定的生活方式，于王羲之而言，林泉、翰墨、音乐等，都可成为他达“意”的媒介。以山水论，《晋书·王羲之传》载其“采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海，叹曰：‘我卒当乐死！’”，可见，山水之乐，成了他极大的精神享受。王羲之需要的不是锦衣玉食、锦绣歌钟，他祈望在最普通的日常生活中寻找诗意的浪漫。比如养白鹅是风雅；在庄园中“修植桑果”，看繁花盛开，与子孙游观其间，也是风雅（见《《晋书·王羲之传》》；与支遁一起放飞仙鹤也是风雅……因此，我们认为，清谈、书画、山水甚至服食求仙，乃是王羲之表现其文化素养与潇洒风度的有效方式。而我们所论及的兰亭雅集，只不过是王羲之日常生活中的一个亮点而已。

在石崇看来，山水比及金谷园，是生活的点缀；而之于王羲之，则融入血液。由于对自然有同样的爱好，并且石崇金谷诗会的方式足资借鉴，王羲之便欣然效仿了。不过，我们看到的兰亭集会的内容远比金谷宴集丰富得多。

从现存41首《兰亭诗》来看，无论四言、五言诗基本内容为游春、赏景、散怀与论道，其中以赏景为核心。其四言诗往往阐发玄思，而五言诗则以春景加以验证。如孙统《兰亭诗》四言：“茫茫大造，万化齐轨。罔悟玄同，竞异摽旨。平勃运谋，黄绮隐几。凡我仰希，期山期水。”而五言则为：“地主观山水，仰寻幽人踪。回沼激中逵。疏竹间修桐。因流转轻觞。冷风飘落松。时禽吟长涧。万籁吹连峰。”

这里，孙统的四言诗对宇宙的造化之功予以哲理的概括，而五言诗则描绘了潺潺流水、婷婷修竹以及嘤嘤鸟鸣，甚至天籁之音，以印证四言诗之哲理。至于王羲之，其四言诗总写了暮春集会总的概况，尔后用6首五言诗对春景进行反复描摹，如“仰望碧天际，俯磐绿水滨”、尔后也阐述理思——“虽无丝与竹，玄泉有清音”。他如孙绰的四言诗与五言诗的关系也是如此，孙的四言为：“春咏登台，亦有临流。怀彼伐木，宿此良俦。修竹荫沼，旋濑萦丘。穿池激湍，连滥觞舟。”五言则为：“莺语吟修竹，游鳞戏澜涛。携笔落云藻，微言剖纤毫。时珍岂不甘，忘味在闻韶。”四言与五言不但意思相近，并且用词也很类似。其他诗人四言与五言的情况也差不多如此。这就说明兰亭集会有一个主题统一的问题。更有意思的是，《兰亭序》文与兰亭诗之间关系与《金谷诗序》及金谷诗的关系也极其类似。

从邺下风流直至竹林之游、金谷宴集、兰亭之会，魏晋文人以他们诗情画意的生活向我们勾勒了比较清晰的“身影”——他们一样的热爱自然、珍惜生命，富有文艺底蕴。李泽厚曾说：“他们唱出的都是同一哀伤，同一感叹，同一种思绪，同一种音调。”③由于兰亭文人与金谷文人在心灵上有相通之处，王羲之的模拟行为也在情理之中。

至于文人的集会活动，魏晋时已经成为一种文化常态。其中邺下、竹林、金谷、兰亭只是较为著名的几个集会而已。试看《世说新语》中述及异彩纷呈的集会活动，如清谈集会：

裴散骑娶王太尉女，婚后三日，诸婿大会,当时名士、王、裴子弟悉集。郭子玄在坐，挑与裴谈。子玄才甚丰赡，始数交，未快；郭陈张甚盛，裴徐理前语，理致甚微，四坐咨嗟称快，王亦以为奇，谓语诸人曰：“君辈勿为尔，将受困寡人女婿。”（《文学》）

（桓）宣武集诸名胜讲易，日说一卦。简文欲听,闻此便还，曰：“义自当有难易，其以一卦为限邪？”（同上）

又如文学集会：谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义，俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”……（《言语》）

桓征西治江陵城甚丽，会宾僚出江津望之，云：“若能目此城者有赏。”顾长康时为客，在坐，目曰：“遥望层城，丹楼如霞。”桓即赏以二婢。（同上）

谢公因子弟集聚，问：“毛诗何句最佳？”遏称曰：“‘昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。’”公曰：“訏谟定命，远猷辰告。’”谓：“此句偏有雅人深致。”（《文学》）

还有人物品藻集会，如：王蓝田为人晚成，时人乃谓之痴。王丞相以其东海子，辟为掾。常集聚，王公每发言，众人竞赞之；述于末坐曰：“主非尧、舜，何得事事皆是？”丞相甚相叹赏。（《识鉴》）

以上说明，魏晋时层出不穷的集会活动，都是一种较为高级的文化沙龙，文人们以老庄玄学为谈资，以艺术为表现手段，以楼阁庄园为物质依托，构筑起浪漫的生活空间。王羲之之效仿石崇，本质上是魏晋先后“雅”文化的一种体现。

三、“摹本”的趣味

从王羲之的书法来看，他学习的对象有张芝、钟繇、卫夫人等，但是王羲之的书法能吸收他人的精华为己所用，以至字有张芝之骨、钟繇之质、卫铄之媚，从而形成自己骨肉停匀、情理相兼的书风。就这个角度看，金谷集会可以说就是摆在王羲之前的一个“摹本”，王羲之临出了独特的韵味，金谷宴集的某种庸俗气息被荡涤干净，“点铁成金”之后，复归于优雅。

金谷宴集中，士人们赏景、品音、饮酒、赋诗，对生命的意义也有深情的追问，自然不乏风流的品性。但是，从《金谷诗序》与残存的《金谷诗》来看，金谷游宴中还充斥着世俗气氛。石崇的《金谷诗序》一开篇就是对自己官职的胪列，一大串“光荣”的头衔如“太仆卿”、“使持节监青、徐诸军事”、“征虏将军”鱼贯而出，一如今天某些好虚荣之人的名片。序文提到饯行的对象是王诩，官职为“征西大将军祭酒”；序言的结尾又抛出苏绍长长的官名。看来，石崇很看重一个人的官位。石崇的官位不比王与苏低，按照古代的礼仪，他在表面上也应作一些礼节上的谦让，但是石崇心底里似乎有些沾沾自喜，因为三个官职一比较，可以突出自己的身份。可见，石崇心底里对权势非常执着。

此外，《金谷诗序》中也弥漫出了一种享乐之风。石崇对拥有金谷园这座庄园甚是得意，诗序云：“有别庐在河南县界，金谷涧中，去城十里，或高或下，有清泉茂林，众果竹柏，药草之属。金田十顷，羊二百口，鸡猪鹅鸭之类，莫不毕备。又有水碓鱼池土窟，其为娱目欢心之物备矣”。金谷园是当时最著名的园林，《晋书·刘琨传》云：“时征虏将军石崇河南金谷涧有别庐，冠绝时辈。”金谷园离开京都洛阳才十来里路，能在皇城近畿置办这等家业，非有很大的权势不可。金谷园中，土地肥沃，灌溉方便，农、林、牧、副、渔等行业可谓全面发展。这么一处庞大的庄园，完全可以满足日常生活的需要，因此石崇反复强调“莫不必备”、“娱目欢心之物备矣”，洋洋得意的心情溢于言表。至于文章描写的游宴活动，也热闹异常：“昼夜游宴”，毫无节制；“屡迁其坐，或登高临水，或列坐水滨”，有夸耀园囿之大的意思；“时琴笙筑，合载车中，道路并作”“鼓吹递奏”，各种乐音交互错杂，喧嚣嘈杂，唯恐别人不知。不难想见，在这种背景下的诗酒宴饮的行为该有何等做作了。

金谷宴集的庸俗很大程度上源于石崇等人人品的低劣。当时，诸多名士在西晋政治黑暗、社会动荡的漩涡中不洁身自好，反而入局很深，难以自拔。他们为了权力金钱，不惜玷污自己的灵魂。《晋书·石崇传》载：“(石崇)尝与王敦入太学，见颜回、原宪之象，顾而叹曰：‘若与之同升孔堂，去人何必有间。’敦曰：‘不知余人云何，子贡去卿差近。崇正色曰：‘士当身名俱泰，何至甕牖哉！’其立意类此。”孔子的弟子颜回，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”④，是一个能在艰苦环境下坚守节操的道德楷模，而石崇激赏的对象不是颜回而是孔子的富学生子贡。他所谓的“士当身名俱泰”，即是要在身体（生活）与名位两方面都得到充分满足。

正是基于这样的人生态度，石崇做出了许多为后人所不齿的行为，比如石崇常令美人行酒，对方不饮则杀美人以劝酒，视人命如草芥，其奢侈之极，连厕所里也站满了穿着绫罗绸缎的侍女；他与晋武帝的舅舅王恺屡次斗富，王恺纵有晋武帝作靠山，也居然败绩。石崇聚敛无数，他的《思归引》就毫不掩饰地表示对物质享受的满足感：“其制宅也。却阻长堤。前临清渠。柏木几于万株。江水周于舍下。有观阁池沼。多养鱼鸟。家素习技。颇有秦赵之声。”不仅如此，石崇还攀附权贵，丧失人格尊严。

可以说，金谷诗会参加人员低劣的人品导致了本次集会的低俗。而王羲之的兰亭集会与之恰好相反，整个集会不落尘俗。

兰亭集会的参加人员的从身份看既有高门贵族，也有下层官吏、当世隐士；从年龄来说，有年纪大的，也有黄发垂髫。这里既有清谈家、也有文学家、书法家，真可谓群英荟萃。王羲之没有像石崇那样刻意渲染各人身份，而是轻轻一笔——“群贤毕至，少长咸集”，人们来到这里，只是为了共同的爱好而相聚一起。这里没有喧闹的音乐——无“丝竹管弦之盛”，只有满目的春景与和煦的春风，这些已使人心旷神怡，所以王羲之忘情地写道：“虽无丝与竹，山水有清声。虽无啸与歌，咏言有余馨。”王羲之等人观景期在精神的超越，如他的五言《兰亭诗》：“三春启群品，寄畅在所因。仰望碧天际，俯磐绿水滨。寥朗无厓观，寓目理自陈。大矣造化功，万殊莫不均。群籁虽参差，适我无非新。”王羲之沐浴在大好春光之中，不禁赞叹起宇宙造化的伟大力量——“群籁虽参差，适我无非新。”“群籁”语出《庄子·齐物论》，在此指大自然的各种声响，也可指万物。诗人看到万物虽然品类不同，但它们都平等地享受着大自然的恩赐，作者作为万物中平等的一员，也受到了自然的爱抚。作者沉浸在《庄子》所描述的“万物与我为一”（《齐物论》）“与物为春”（《德充符》）的境界中去了，这境界既是逍遥的，也是哲理的。

王羲之这种与自然相亲的心态与东晋的文化氛围密切相关。东晋渡江之初，士人见北土沦陷，心头自然会涌起无限的感慨，卫玠曾感伤地说：“见此芒芒，不觉百端交集，苟未免有情，亦复谁能遣此！”（《世说新语·言语》），不过自东晋偏安江南后，北方士族多在江南求田问舍，名山秀水也渐成人们消忧散怀的好去处，又兼当时玄风大畅，美丽的江南于是成为名士们“得意”的极好媒介。

王羲之父子尤其对山阴道的赞叹更是一种逍遥情绪的诗意表述。正如宗炳所云：“山水以形媚道而仁者乐”（《画山水序》）。兰亭诗“散怀山水，萧然忘羁”（王徽之），“寄畅在所因”（王羲之），“寄散山林间”（曹茂之），其“散怀”、“寄畅”、“寄散”等词语的应用，无不表明文人们的胸中块垒，要以美酒浇之，还要借山水化之。

诚如，阅读《金谷诗序》与《兰亭集序》，震撼后人心灵的是两篇文章中弥漫的对生命的悲剧体验，石崇说：“感性命之不永，惧凋落之无期。”王羲之亦云：“死生亦大矣，岂不痛哉！”两人都因感叹人生无常、生命苦短而作序文，以期流传于后。但我们加以分析，两人的境界还是有所区别的。

《金谷诗序》大肆铺陈物质享受，展现了西晋士人对富贵功名的热衷。而王羲之并没有象石崇那样去肆意挥霍自己的生命，而是代之以客观理性的态度定位人生的意义。《兰亭序》向我们坦露了由喜入悲的心路历程，作者以为，所有的赏心乐事在无情的时间面前终将成为明日黄花：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀；况修短随化，终期于尽。”宇宙的无垠与人生的短促永远是一对难以愈合的矛盾，对于芸芸众生来说，死亡是绕不过的一道坎儿，所以王羲之说：“修短随化，终期于尽”。王羲之一方面怀疑老庄思想，不愿以庄子的某些言论来麻痹自己的神经，他清醒地指出：“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”，“一死生”语出《庄子·大宗师》：“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死……孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣！”“齐彭殇”语出《庄子·齐物论》：“天下莫大于秋毫之末而泰山为小；莫寿乎殇子而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一”，庄子试图以“一死生”“等寿夭”的精神胜利法来填平生死之间的鸿沟，而王羲之不愿苟同这种观点，他抚今思昔，站在历史的长河中看待生死问题，死亡一如高悬在天空中的月亮，昔人、今人与后人都会受到月光的洗礼。所以，作者长叹一声道：“悲夫！”另一方面王羲之又执着于老庄，认为“合散固其常，修短定无始”，“合散”语出《庄子·知北游》：“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。”在庄子看来，人的生死只不过是元气的暂时组合罢了，合则为生，散则为死，所以应当以达观的态度对待死亡。从“道”的观点来看，生既非开始，死亦非终结，死亡还是另一状态的事物的开始，所谓的“万物一齐，孰短孰长；道无始终，物有死生”就是这个道理。这样看来，王羲之又是服膺老庄哲学的。王羲之的矛盾心理正反映了他对生命的执着——一个人不关心死，哪能留恋死呢？

因为王羲之并没有屈服于死亡的宿命，所以他希冀在有限的生命中“立德、立功、立言”，以彰显生命的意义。《世说新语·言语》有王羲之规箴谢安“虚谈废务，浮文妨要”之言，在举世迷恋清谈的东晋可谓唯我独醒。事实上正如《晋书》王羲之本传所载，他在任会稽内史时，与民休息，轻徭薄赋；当老百姓遭遇灾荒时，他又“开仓赈贷”，解民于倒悬；当殷浩以私心执意北伐时，王羲之又谆谆相劝。由此看来，羲之也受儒家思想之浸染。以王羲之这种积极入世的人生观较之石崇，两人相去不能以道里计。所以说，王羲之对“死生亦大矣”的感慨，既是对人生的哀吟，又是对人生的鞭策。

总之，兰亭之会在形式上确有对金谷宴集的效仿之意，但由于王羲之人的人格远比石崇高尚，从而使得两次宴集的精神境界也有了高下之别。这种模仿，用王羲之的话来说，可谓“造新不暂停”！（《兰亭诗》）

①本文所引《世说新语》材料皆出自余嘉锡：《世说新语笺疏》，中华书局1983年版。

②本文所引《晋书》材料皆出自房玄龄：《晋书》，中华书局1996年版。

③李泽厚：《美的历程》，安徽文艺出版社1994年版，第90页。

④杨伯峻译注：《论语译注》，中华书局2000年版，第59页。