花落红

〔美国〕张 欣

门打开的瞬间，音乐声从里面袅袅传来。健身房里的舞蹈课又开始了。童影隔窗观望，一片黑压压的人群，心里升起一丝不屑──那么多人，胳膊挨着肩膀，空气一定污浊。她每次看到拥挤的人群在半明半暗的室内手舞足蹈，就会这样想。

可是污浊顶不住好奇，这天，她突发奇想，倒要进去一试，看看是什么魔法吸引这么多人。

音乐铿锵，贯通整个教室，简直有种宗教气氛。摇啊摇、摆啊摆，童影终于明白为什么这么多人喜欢。好玩啊，音乐好听，又能动作。

老师给层层舞友们挡住了，童影只好跟着前边的同学舞。亦步亦趋，舞裙摇摆，铃儿响叮当，银片闪亮，卖力使劲摇。左顾右盼，她看到身边颇有一些这样的银片金片，哗啦啦，亮晶晶，很投入、很专业。

老师终于从台上站下来，到侧面示范，正好立在她眼前。童影大惊，原来竟是一半百老妇。只见她身着绿衣橘裤，再加上橘色的银片舞裙，很吉普赛风格。就是屁股太大。童影心里嘀咕：不是肚皮舞吗？摇胳膊、摆屁股，怎么越摇越大。

眼前又窜出一同学，是瑜伽老师，大摇特摇，很享受很招摇的样子。瑜伽老师刚进来，才上完瑜伽课吧，很有力气。她人其实很文静，声音也柔顺，可就不知为什么，总让人想起蒸汽隆隆的热瑜伽室。她又整天穿一条黑色的长裤子，就给人一种感觉，像一筐待洗的衣服，味道浓重，升起一缕缕青烟。她那夸张卖力的摇动，很有暗示性──床上功夫也很了得。

下课了，肚皮舞老师在摆弄从口袋里拿出来的亮片裙子，十五刀一条。看她脸上皱纹，大篷车坐多了的样子。她大包小包挎肩上，吉普赛人一样的生意经。童影趋前询问，肚皮老师热情伸手相握，刚抹完鼻涕的手。躲也躲不及。

课上完了，童影照例要到室外做一番伸展运动。她把手臂搭在窗棂上，透过玻璃窗，望着刚才拥挤的舞蹈室早已空空荡荡黑乎乎一片。窗影里的她伸长胳膊，像芭蕾舞演员练功那样，用力把肩膀向外拉。现代人的职业病啊，一天八小时耗在计算机前，胳膊酸痛肩膀疼，晚上睡觉都睡不好。拉完了左臂拉右臂，童影再抬起头时，就发现了他。

他正在给人做理疗，椅子按摩。童影抬眼看墙上的广告：

免费服务，五分钟椅子按摩，下午一点到两点──Rich。

Rich就是他吧，看起来像中国人，瘦削、中等个，黑发直立，像草地一样直立；穿着健身房工作人员的黑色T恤，胸前金色长条名片一闪一亮，黑色长裤，脚下也是一双黑色的胶皮鞋。他用胳膊肘顶着卧在椅子上人的后背，用力揉压，眼睛却四下观望着，好像说，这按摩太小菜一碟了，做梦都可以做。

童影突然就也想试试这椅子按摩。

她这么想着呢，对面的他似乎就感应到了，朝她这里瞧了一眼，又瞧了一眼。童影看清楚他的眉眼，长得像《美国偶像》里的Clay Aiken，尤其是鼻子，尖尖的，嘴很小，下巴也很小。

童影做完了伸展，站到地上的垫子上，准备压腿。

绿色垫子上投射出一个阴影，童影转头，正看到Clay Aiken朝她笑。

椅子按摩，肩膀？他说，免费，看你一直在拉肩。

童影看了一眼那按摩椅。

见她狐疑地盯着埋脸的面罩，他便一把拉下来，套上一个新的。

你果真rich啊。童影抬了眉眼道：免费报效国家呢。

嘿嘿，这是他们的活动。他笑着，叫我李奇好了。

你也是中国人啊，怎么学这个？童影道。心想还真很少碰到做按摩的中国人。

避重就轻吧，这个最容易。李奇笑道。

童影把头埋在椅子上，脚下那一点空地像个探照灯，她看到李奇鞋子上的Frerragamo商标。

我也有一双这样的袜子。李奇说。

童影没想到他会注意自己的袜子，心下一动，到底识货。这袜子从运动商店专柜买的，七、八年了，很耐穿，袜子脚底的一排红字依然如初：Joe Go,The Air-Eater。倒像袜子很吃味，永远新鲜可口，跟蓝色袜腰上的一圈碗碟水果一样。

没想到椅子按摩这么舒服，还是自己的肩膀实在需要这样的刺激。她感到肩膀后背温暖宽厚，世界像是一床软绵绵的大棉被，她就卧在那里。这双手如果一直动下去，永远不停，该有多好。

待她终于起身，李奇就说：教你几个动作吧。说着，边示范给她看：这样就能把不同层次的肌肉都舒展到。工作时也可以做，三、五分钟就可以。

童影照着做了，手臂沿着窗棂，向上、向下，伸展。感觉到底不一样，她自己做，都是平拉，还以为只有一种平行的拉力。

下一个星期，童影如约来到了健身房里的按摩室。按摩室的氛围奇特，一墙之隔，就可以把外面的世界分开。健身房外面的喧闹全然不见了，只剩下安静、祥和。汩汩的音乐如流水，悠扬的鸟叫像山谷空鸣，还有静谧的海涛声。幽暗的灯光里，童影躺在柔软的按摩床上静静地等待，像躺在一个深山的洞穴里。洞穴里有草，软绵绵的草，还有鲜花，散发着淡淡的花香。

李奇来了，像采药的神农，混合着一种精油的味道。他的手掌宽大、暖和，揉搓在她的皮肤上，有一种热度的能量，电波一样扩散。刚才给冷气吹得冰凉的皮肤给他宽厚温暖的大手按摩得麻酥酥的，所谓“活神仙”大概就是这种感觉吧。

他沿着她肩膀的筋络摩挲，像在地图上摸索着寻找路线。然后用力，力道准确，童影差点叫出来，你怎么知道，就是这些地方，最疼了。

她仿佛听他说：当然知道，就是干这行的嘛。

每次按摩完毕，李奇就会小心翼翼地把她的手臂大腿重新放回被里，然后再一层层盖好。好像盖被是按摩里最重要而又必不可少的一项。童影心里不免对那些被单有些怨责，一层一层像猪肠子，盖来盖去简直浪费时间嘛。

按摩师。当童影把这个词语说给好友甄莉听时，她立刻瞪大了眼睛，像电视机突然断了电，画面立刻全消失了。

你怎么能跟他嘛？甄莉过了半晌，终于说，至少也该是个本科毕业吧，才能配你这个博士啊。

博士又怎么了？童影说，还不是照样找不到工作。

这不光是找工作的问题。门不当户不对啊。

针尖对麦芒倒是门当户对。

甄莉自称是针尖，老公是麦芒。两人是MIT的同学，两博士吵起来，绝对是针尖对麦芒，比共振，看谁能像帕华洛帝一样，声音高得先把房子给震倒。

她不要针尖，也不要麦芒，就要一双温暖厚实的手。

童影如今经常在健身房里碰到李奇，如果碰巧他间歇休息，还可以跟他聊几句。这一天，他正盯着一张报纸看。

看什么这么认真？童影凑上前问。

北卡植物园里的金鱼给人偷走了。

偷它干么？金鱼又不能吃。

可以卖啊。他头也不抬说。

偷车我倒相信，童影想起前两天看到，有人福特小卡车又给偷了。

小卡车还不算最popular的。李奇说：本田车才是，就你开的那种Honda Accord丢得最多了。

为什么？

发动机好啊。

正说着，手机铃响，Lady Gaga在唱。李奇拿起手机，看了一眼，又放下。

Lady Gaga找你呢。童影斜眼瞅他。

Lady Mama还差不多。

她知道是指那个叫迷妮的，李奇的同事，健身房Spa里修指甲的。真绝了，叫迷妮，偏偏是个大号，还是个胖大号，叫她Lady Mama一点没错。可是迷妮皮肤雪白，真是白里透红，像个大鸭梨，水分很足。而且年轻，才二十出头，比童影小快十岁了，迷你还真不是白叫的。

我最喜欢按摩了。每次见到她，迷妮就会笑咪咪道，然后翘起兰花指，说，Rich按摩得最棒，他有一双神奇的手！

童影不知道心里生出的味道是不是醋意，她难道还要嫉妒一个修指甲的老美大胖子？

可是，杨贵妃如果用现在标准，也是一个胖妹妹啊。再说，在非洲一个什么国家不是以胖为美吗？像她这样，还不给人当成瘦猴，说不定要给驱除出境了。

不只是胖妹妹喜欢李奇，老板也很喜欢他。童影见过他的女老板，时髦得要命，跟墙上的画一样。眼睛眉毛画得有条是理，永远色彩新鲜如朝阳；光看她的脸跟头，连中年的影子也没有。女老板跟他说加班的事儿，就像跟他讲披头士，眉飞色舞有声有色。

童影也给搞胡涂了。怪不得Clay Aiken迷倒这么多美国人。她第一眼还真就没觉得他有多好看，妙手回春吧，李奇就有一双这样的妙手。

李奇住得不远，如今童影去他那里早已经轻车熟路。十月金秋，天气真是绝好，湖边的叶子都变红了，像那首歌里唱的：花落红花落红，红了枫红了枫。

这个周末两人说好了一起去State Fair。星期六中午，童影按时来到李奇家。把车停好，就上楼找他。他这里方便啊，过条马路就是State Fair广场。站窗户前，都能看到骑马场的彩色摩天轮。

一进门就看他正拿了什么东西，往鞋上比比画画。

见她进来，李奇就比给她看。

原来是一个Frerragamo商标。他要把商标贴到刚买来的球鞋上，这球鞋还是童影陪他一起在沃马特买的。

看他得意洋洋的样子，童影不以为然：中国有的是，北京有一条街全是冒牌，比正牌还真。

State Fair进口处一棵大树，周围落叶铺了一地，深红的一片，像掉了一路的花瓣。两个人一路上溜溜达达，空气里漂浮着一阵阵食物的香味，引得肚子也跟着咕咕叫。看见一种炸的果子样的东西，李奇就上前买了一个。童影当是炸油条，咬一口，就吐了出来。

炸肥肠，真恶心。她皱着眉头，又往纸巾里吐一口。

嘿嘿，这才香呢。李奇两手举着，大口咬，像咬大饼。听说过山东人喜欢大饼，还没见过炸肥肠也可以吃成大饼一样。

逛了一下午，童影累了，头也有点疼，大概是因为刚才吃的一盒炸啤酒。她不喝酒，全是好奇，啤酒也能炸？倒要试试。

李奇看她一眼，说：你脸都红了，不要紧吧？

没事儿，一会儿就好了。

还能开车吗？

这点儿酒，开车也算？童影说着，可却有一点儿分不清东南西北，想不起来自己的车停在哪里。

不是在我家楼下吗？李奇提醒道，回去就看到了。

没有。童影答：因为想着回去不用绕路打U-turn，就停在对面马路，旁边好像有个修车铺的地方。

两人一路走着，回到李奇的住所。刚踏上楼梯，就看到迷妮跟女老板站在那里。

哎呀，你可回来了。迷妮跳起来，就差没扑到李奇身上：我们刚逛完State Fair，正好经过你这里，就想着来看看。可巧，你就回来了。说着，又朝童影眨了眨眼睛。女老板只是站在那里笑。

童影给她这一跳一眨，像灌了清新剂，脑袋立刻清晰无比起来。

请进，请进。李奇赶紧打开门，把三个女人让进屋。

要喝点什么？李奇殷勤道，边从冰箱里拿出两听Miller罐。又把一罐七喜递给童影。

童影不理，也要Miller。

李奇笑着看了她一眼，又拿了一罐Miller递到她手中。

不知不觉，两个小时过去了，童影脑袋真有些重了，旁边两个空啤酒罐也像青蛙的大眼睛一样瞪瞪地盯着她。外面已经蒙蒙黑了，再不走，真要走不了了。

站起身，她说，要走了。

李奇送她下楼。她把车钥匙递给他；想起自己的眼镜放车里了，黑灯瞎火，还是让他去找吧。

外边不知什么时候下过雨，道路泥泞。Fairground广场又全是泥土地，真是走一步一脚泥，像是在地上做蛋糕，一踩一黏。她记得修车铺是在右边，李奇偏偏一出楼梯就往左拐，这不是绕大圈吗？

童影看着自己白色运动鞋上都是泥泞，简直要哭出来了。一回头，又似乎看到窗户灯影里迷妮一闪而过的脑袋。她的头疼真的剧烈起来，不由自主地拉着李奇的胳膊，他也就顺势拥着她走。

前边大概是马圈，一股马粪的味道袭过来。李奇探身往里瞧了一眼，说：你在这里等着，我去找车。

灯光照着驯马女人的长披风，她牵着一匹马在暗淡的灯影里穿过。童影就站在那里等她走过。

童影靠着矮墙等待，脑子里却是迷糊的一团浆糊，朦胧里隐约听到遥控车锁“哔嘟”的一声脆响。

然后是李奇的声音：Honda。

另一个陌生男人的询问：Accord？

对，这是钥匙。李奇说：要现金。

童影努力睁开眼，四下早已暗下来，只有百叶窗后隐约露出的暮色。她躺在自家的床上睡着了。大梦初醒，刚才小腿抽筋才给她疼醒。

也不知睡了多久，书桌上的计算机screen saver都上来了。还是刚从雅虎上下载的万圣节动画，月夜星移，老巫婆披着黑斗篷骑马呼啸而过，马蹄答答又转头跑回来。巫婆扬臂，“啪”的一声把手里的南瓜灯甩了出去。南瓜灯骨碌碌翻着跟头，然后坐落地上，两眼冒火，龇牙咧嘴咯咯笑着。

童影用手按一下键盘，大马、巫婆、南瓜灯骤然全消失了。只剩下计算机屏幕背景上的一片金秋景色。落叶缤纷花落红。