古怪的“飞鱼”

□ 心 榕

如今，随着航天技术的飞速发展，航天飞行器的“翅膀”越来越硬，它们不仅飞出了地球，而且飞向了更遥远的宇宙空间。不过，当它们进入太空前还在地球上的时候却“寸步难行”，不得不依靠汽车、火车、轮船这样的“代步工具”，到了关键的时候还得求助航空技术这位“老兄”伸出手来拉兄弟一把。而一直与航天密不可分的航空技术又十分义气，总是挺身而出，鼎力相助。其中有几条古怪的“飞鱼”就是代表，它们先是飞奔于美国，而后是世界各地，五十年来为航天技术的发展立下了汗马功劳。它们就是诞生于美国的古比鱼系列运输机，以及在此基础上研制的超级运输机。

美丽的古比鱼

晚餐中诞生的计划

你知道古比鱼吗？它又叫孔雀鱼、彩虹鱼、凤尾鱼，是一种具有丰富色彩、多姿形状和旺盛繁殖力，并且容易饲养的热带淡水鱼。它们生活在委内瑞拉、圭亚那和西印度群岛等地的江河流域中，19世纪中期引进欧洲后成为观赏鱼。20世纪60年代以后，美国用古比鱼为一种大型运输机命名。

当时，美国航宇局为实现把人送上月球的阿波罗计划，正在制造土星系列运载火箭。其中土星5号的“个头”最大，直径达10.1米，“个头”最小的土星1号的直径也达6.55米。这么大的体积给火箭的运输带来了困难。一天晚上，一个名叫李·曼斯多夫的航空器推销员在和他的朋友一起吃晚餐时，说起这些大型火箭的运输问题。这时，曼斯多夫刚刚买了几架被淘汰的波音377飞机，还没有想好怎么处理它们。这时，他的一个朋友约翰·康罗伊突然产生一个想法，那就是改造这些飞机，用它们运输航宇局的火箭。

就这样，这个1920年生于纽约州布法罗市的美国空军前轰炸机飞行员作出了利用波音377飞机发展大型航天器运输业的决定。接着，康罗伊向美国航宇局提出了他的计划，并最终说服了航宇局的官员，赢得了这份合同。随后，康罗伊抵押了自己的房产，在加利福尼亚州的圣芭芭拉成立了一家航空航天运输公司，买下了那几架20世纪40年代制造的飞机，并对它们进行了技术改造。为了使飞机有足够的空间能装下土星火箭的庞大箭体，康罗伊将机身加长了5.79米，将直径扩大到6米，至于发动机、机翼、机尾和驾驶舱等部分则保留了原状。整架飞机共花费了一百万美元。经过改造后，飞机长38.7米、高11.66米、翼展43.05米、空重41.28吨，装4台普拉特·惠特尼R4360-59大黄蜂发动机，单台推力2611千瓦。

约翰·康罗伊（左）和冯·布劳恩在飞机改装现场

土星五号火箭的仪器舱

飞行中的“怀孕的古比鱼”

先驱者10号探测器

当时，一些人对于康罗伊的计划持怀疑态度，他们不相信这种飞机的能力，甚至一些高级官员也直摇头。康罗伊耐心地向他们解释有关问题，缓解了人们的担忧。美国航宇局马歇尔航天中心的主任冯·布劳恩却给予了热情鼓励，他在飞机改装现场参观时不禁为这种巨大的飞机感到惊异，相信这种飞机能运输航宇局最大的货物。

1962年9月19日，经过改装的第一架波音377运输机成功地进行了首次试飞，机身上写有“世界上最大的飞机”的字样。试飞结果表明，飞机的运载重量13.15吨，最大飞行速度为每小时402.3千米，略低于波音377的最大飞行速度426.5千米。试飞成功后，康罗伊和所有参与者十分兴奋，有人根据飞机醒目的大肚子机身的特点，给它起了一个形象的名字——“怀孕的古比鱼”。

1962年底，“怀孕的古比鱼”被空运到美国航宇局的飞行测试中心开始进一步测试，测试一直持续到1963年初。飞机改装成功后，康罗伊马上把它用于美国航宇局的火箭运输，将大力神2号火箭的第一级和第二级从马里兰州巴尔的摩的马丁公司安全运到佛罗里达州的卡纳维拉尔角。不久，美国航宇局又计划发射土星一号第二批的SA-5火箭，但因为第一级在测试时出现问题而耽误了时间。关键时刻，“怀孕的古比鱼”再次披挂上阵，在这年的9月中旬从萨克拉门托飞往卡纳维拉尔角的发射场，安全运送了SA-5发射用的第二级火箭S-4B，时间仅用了18个小时。如果像往常那样使用驳船运输的话，从西海岸的火箭产地发出，通过巴拿马运河和墨西哥湾到达东海岸的卡纳维拉尔角需要15至25天时间。“怀孕的古比鱼”以它出色的表现证明航宇局当初的选择没有错。康罗伊获得了成功。后来，航空航天运输公司先后生产了8架“怀孕的古比鱼”运输机，一直使用到1979年。

“怀孕的古比鱼”是航空航天运输公司发展的第一种机型，命名为B-377PG。继它获得成功之后，康罗伊又建造了更大的古比鱼飞机，即“超级古比鱼”B-377 SG、B-377 SGT，“迷你古比鱼”B-377 MG、B-377 MGT。

阿波罗9号登月舱运至肯尼迪航天中心

土星5号第三级S-4B火箭

装有目前世界上最大货舱门的“大白鲸”在运送意大利制造的多功能后勤舱

“迷你古比鱼”的货舱能装下直升机

“超级古比鱼”先后改装了5架，包括1架B-377 SG和4架B-377 SGT。 “超级古比鱼”B-377 SG的原型机为波音YC-97J。它比“怀孕的古比鱼”更大，全长43.05米、高14.15 米、最大直径7.62米。除机身加大之外，飞机的发动机也进行了升级，换装了普拉特-惠特尼公司的T-34P7 涡轮螺旋桨发动机，使飞机的运载能力提高到18.6吨。另一个改进的地方是它的装货方式，由“怀孕的古比鱼”可移动的机尾改为可转动的机头。1965年8月31日，即“怀孕的古比鱼”试飞后仅3年，“超级古比鱼”试飞成功。

B-377 SGT 型“超级古比鱼”于1970年8月24日首飞成功。它的原型机为波音C-97，全长增加到43.84 米，采用了高性能的艾利森501-D22C发动机，最大载荷24.72吨。

两种“迷你古比鱼”诞生于“怀孕的古比鱼”和“超级古比鱼”之间。B-377 MG型全长40.48 米，最大直径5.5米，采用普拉特-惠特尼公司的R-4360式发动机，最大载荷14.5吨。B-377 MGT型全长41.3 米，最大直径5.6米，采用艾利森501-D22C发动机，最大载荷在所有古比鱼飞机中最大，达到28.5吨。另一个重要的改动是，它有一个可以摇摆的“尾巴”——可移动式机尾，即重新采用了机尾装卸货物的形式。

B-377 MG型“迷你古比鱼”于1967年5月24日首飞成功，B-377 MGT型1970年3月13日首飞成功。但是，B-377 MGT型不久遭遇了不幸，1970年5月12日它在加利福尼亚州爱德华兹空军基地再次试飞时发生飞行事故，4名机组人员死亡，因此这种载荷最大的“古比鱼”飞机的发展计划中途夭折。

在“迷你古比鱼”首飞成功的1967年，航空航天运输公司的发展遇到了财政困难，经过两次兼并后宣告停业。同一时期，康罗伊离开了航空航天运输公司，随后开办了另一家公司。1973年,他被评为年度最杰出的人物。1979年12月5日，58岁的约翰·康罗伊在美国加利福尼亚的北岭市去世。

飞翔在欧洲

“古比鱼”系列飞机在运输大型航天器方面表现出的超强能力，很快受到法国航空公司的重视，先是法国南方飞机公司订购了两架“超级古比鱼”，其中的一架于1971年9月交付，第二架于1972年交付。空中客车公司也买下了“超级古比鱼”飞机的生产权，并与法国联合航空公司签约改装两架，分别于1982年和1983年交付。4架“超级古比鱼”全部由法国联合航空公司经管。法国联合航空公司与法国航空合并后，空中客车公司开始自己经营。

空中客车公司1970年成立于法国，是一家由英国、法国、德国、荷兰、西班牙联合组建的欧洲飞机制造公司。多年来，它在飞机的生产中一直将空中运输作为飞机部件的主要运输方式，利用4架“超级古比鱼”运输机，完成了把各地工厂生产的大型飞机部件运送到图卢兹或汉堡总装的运输任务，一直到1996年才让这4架到了使用期限的飞机“告老退休”。其中有一架于1996年6月29日保存到英国不列颠航空传统博物馆，一架留在图卢兹空中客车公司的老飞机博物馆，还有一架停放于德国汉堡的飞机总装厂。最后一架是唯一仍在服役着的飞机，它转往美国休士顿爱灵顿基地，负责运送国际空间站组件。

“迷你古比鱼”运输机

美国航宇局的B-377 SGT 型“超级古比鱼”

失事的“迷你古比鱼”

“大白鲸”超级运输机

“超级古比鱼”运输机退役后，空中客车公司必须新建一条新的空中运输线，保证每周40余次的飞行任务才能满足正常的生产需要。在这种情况下，一种比“超级古比鱼”更大更古怪的“飞鱼”——A300-600ST应运而生。

A300-600ST绰号为“大白鲸”，是一种在性能可靠的空中客车A300-600R的基础上制造而成，专门为取代“超级古比鱼”的超级大型运输机，制造商为特种飞机运输国际公司。

“大白鲸”自1990年12月开始研制，1994年6月23日出厂，1994年9月13日首架飞机成功进行了4个多小时的首飞，1996年1月首架运输机在接受严格的航线及装卸训练后交付使用，正式投入运营。1999年，“大白鲸”超级运输机获得了ISO9002质量认证，成为第一个荣获这一资格的超大型货物运输机。

“大白鲸”的动力装置为两台通用电气公司的CF6-80C2A8涡扇发动机，单台推力262.2千牛。飞机最大起飞重量150吨、最大载荷45.5吨。“大白鲸”的机身十分庞大，它长56.15米，最大直径7.7米，是目前世界上最大的。“大白鲸”最突出的特点是它有一个比世界上任何飞机都大的货舱。货舱长37.7米，容积达1520立方米，比世界上最大的运输机安-225的货舱容积还大310立方米，可以装下A340客机的整个机翼。“大白鲸”装卸货物的方式既不同于“超级古比鱼”的机头水平式扭转，也不同于“迷你古比鱼”的机尾扭转，而是在驾驶舱的上方。货舱门采用上折式铰接，也是目前世界上最大的，因此具有首屈一指的装卸和运输飞机大部件的能力。A300-600ST的研制费用为10亿美元，单价约1亿美元。

从1996年1月起，“大白鲸”超级运输机开始承担原来由“超级古比鱼”完成的运输任务，产自欧洲各地的所有空中客车飞机的部件全部由它运送到图卢兹或汉堡的总装厂。同年8月，空中客车公司创办了子公司——空中客车运输国际公司，先后采购了5架“大白鲸”超级运输机，除了确保空中客车公司生产运输的需要之外，还以包机的形式向第三方提供个性化的服务，包括航空航天器、军用物资和其他各种各样的超大型货物，并很快就以装卸和交付方面快速、安全、灵活和可靠的服务特点赢得了客户的满意。1997年，“大白鲸”因运输了一个重达39吨，尺寸为6.5米×17.6米的钢制油箱而创造了空运单体最大货物的世界记录。2003年2月，“大白鲸”历经25小时的飞行，将3架直升机从法国马赛运送到澳大利亚墨尔本，完成了有史以来最长的包机飞行。2004年，它3次飞往俄罗斯拜科努尔航天发射中心，运送去3颗人造地球卫星。“大白鲸”还曾3次飞到北京：1998年先后两次运送飞行模拟机，1998年当中国部分地区遭受特大水灾时，它无偿地将一批法国水净化处理设备运抵北京，为灾区提供人道主义援助。

2007年，在欧美评选出的世界上9架最大的飞机中，“大白鲸”超级运输机名列第二名。

航展上的“超级古比鱼”如同“鹤立鸡群”

“超级古比鱼”一次运输两架教练机