文青进阶之音乐指南

*王小峰

“伦纳德·科恩是中国文青的爹。”——著名科普作家土摩托在哥本哈根气候大会上如是说。如果你想把自己整得文青且温情一点，科恩的音乐是必修课。

文青在进修流行音乐方面，要Step by Step，掌握这些进阶步骤，包你修炼成仙，从普通青年进阶到文艺青年再进阶到犯二青年。

Step 1：此时你跟一个白痴一样，别人谈论什么音乐、风格、名词，你一头雾水，觉得特无知对不？于是你上网、去唱片店，此时映入你眼帘的无非是两种东西：你知道的名字和不知道的名字。比如你知道的有披头士或者米高积逊，你虽然没听过他们的歌，但他们的名字你从来都躲不过去。于是你试探性地买了一些，下载了一些这些如雷贯耳的歌手的歌曲。半年后你至少听到了十几个歌手的专辑，但你总发现好像少点什么，因为这些音乐似乎并不能让你的气质有什么变化，周遭的人在谈吐上总比你高出一级，你听的陌生歌手的名字还是层出不穷。于是你动用互联网，打开三万多个网页，去寻找你可能喜欢的音乐。但浩如烟海的网联网啊，让你迷茫，让你彷徨。咋办捏？

Step 2：你记住了人们在平时聊天中或者在一些网页上人们提到的极其特殊的名字，也许这些音乐是你追求的，它可以让你变得肤白貌美气质佳，谈吐得体极风雅。可是当你真的听下去，又晕了，这音乐怎么是这回事，尤其是那些名词彻底阻碍了你的欣赏，什么蓝调、爵士、另类、独立、主流、黑死、融合、乡村、民谣、朋克、骚灵、后摇、激进、鞭笞、根源、新派、老派、英式、4AD、Subpop、小清新……这都是哪跟哪啊？你如坠五十里云雾，分不清方向。可冥冥之中你知道，这里面一定有什么奥妙，你知道用奥妙效果真奥妙！你期待进入奥妙的境界。你从上学那天起，就对名词解释十分抵触，但此时你发现你迸发出极高的热情，试图搞明白这些词汇的来龙去脉。于是你又胡听了一阵子，什么浊水、吉米·亨得里克斯、空中铁匠、蜜浆、詹姆斯·布朗、尼尔·扬、平克·弗洛伊德、阿弗里卡·班巴塔、金属制品、死亡汽油弹、约翰尼·卡什、卡朋特、鲍勃·马利、恩雅、北极猴子……此时你的脑袋已经乱成一锅粥了。

Step 3：你是个勤奋好学的好孩子，尤其是你是不能在聊天中输在起跑线上那样有尊严的人，你发现了你的潜能，你认为你现在已经打开了一扇通往文青奇妙世界的大门。但是，那只引领你的小白兔在哪里？记得你上中学时，除了数学之外你最讨厌的就是历史课，为了文青，为了在起跑时领先一步，你认了，要学学历史——流行音乐的历史。于是你找到很多书，如饥似渴，学习起来。慢慢地，芝麻开门了，竹子开花了，你躺在音乐的怀里数名词，那种惬意让你已经不屑去跟周遭的那些还在听地下丝绒、电台司令的人为伍，你升华了，不管走到哪里，你都能闻出身上有一股挥之不去的文青气息。

Step 4：你知道，人一旦上路，就会勇往直前。其实你很清楚，距离修炼成仙好像还差那么一小步，但对你来说可是一大步，跨出这一步，你可能真的冉冉升起，飞向月宫。那些名词你发觉真的很讨厌哦，它阻碍你进入一个浑然不觉的音乐境界。此时你开始对着镜子嘲笑自己当初为何是如此俗气，听了这么多，其实你与周遭的文青无异，境界啊，境界。此时你想起了一句名言：人生的路啊，为什么越走越拽。你必须拽，拽到让鸭子都没生意做。这，才叫境界，你要脱俗。就在这时，你想起了科恩。他是如此超凡脱俗，他自己就出家当和尚，他的音乐怎能不超凡脱俗捏。那一天，你孤独袭来，开始播放他的音乐。哇塞，好美妙哦，如呓语，让你一扫抑郁。如流水，让你心情舒畅。你徜徉在文学、性和音乐的美妙中，此时，如果能有一个帅哥陪在你身边，不是锦上添花也是雪中送低碳。从此，你审慎地深深地爱上了这位老和尚。

Step 5：你在盘丝洞里修炼了整整一个寒暑，出去晒太阳，遇上了很多亲朋故知，聊天中你发现，所有人都在谈论科恩。天哪，原来他们跟你修炼的是同一本秘籍。回家单独严肃时你才真的感到忧伤，你原来还跟他们在一个起跑线上，终点又回到起点，到现在才发觉。但你那驿动的心是不会停止的。对，你作出一个艰难的决定，不听科恩。但你得找到一个替代品，于是你动用了你大脑的内存，锁定了一个名字：鲍勃·迪伦。对于这个唱歌从来不在调上的歌手，你过去一直忽略了他。还是一个孤独的夜晚，你开始听迪伦，又一扇门打开了，你听得肉皮发紧，简直是今夜闻君吉他语，如听仙乐耳暂明。此时你会觉得科恩太文艺，太小资，太低级；迪伦之美，简直是涤纶面料无法可比的。

Step 6：你又走出了盘丝洞，见到了那些亲朋故知，出乎你的意料，他们也在跟你谈论迪伦，因为在你关在盘丝洞里修炼之时，迪伦老大爷来到中国开了两场演唱会。哦，天哪，天哪，简直是五雷轰顶，你怎么总也逃不出如来的手心呢？你必须好好反思，你到底是哪里出了问题。回到盘丝洞，你面壁修炼。终于有一天，霞光一闪，你开悟了。

Step 7：你再次走出盘丝洞，发现那些人还在谈论什么科恩、迪伦。好无聊，一点境界都没有。你缄默不语，朋友们都投来奇异的目光：“为什么不加入我们？”“俗，你们太俗。我才不会听这些。”朋友们再一次投来奇异的目光：“Why，tell me why？”你正了正衣襟，甩了甩头发，清了清嗓子：“你们这些文青，真没追求，现在姐姐我在听《爱情买卖》和《伤不起》。”众人闻听，皆扑通跪倒，曰：“文青奶奶……”