兜宝的生命日记

兜宝病了

2011年6月底，杭州白领宋晓娆发现1岁半的儿子兜宝越来越异常——老是瞌睡，吃东西会吐，走路不稳。7月4日，宋晓娆带儿子去省儿童保健医院看病，诊断结果是，小兜宝竟然患上了“髓母细胞瘤”。

髓母细胞瘤治愈率极低，而且容易复发，被确诊的孩子基本上等于宣判了死刑……宋晓娆被吓呆了。

宋晓娆时年30岁，在杭州一家企业任职，她的丈夫则在宁波工作。他们可爱的小兜宝于2010年4月8日降生，确诊患髓母细胞瘤时才15个月大。

在杭州，根本没有医院收治兜宝。兜宝的爸爸很快辞了职赶回来，夫妻俩抱着一线希望去了上海。上海一家著名医院告诉他们，就算成功切除肿瘤，癌细胞还是会复发疯长，手术是徒劳的……

思前想后，宋晓娆夫妇不愿儿子弱小的身体承受太多痛苦，7月31日，夫妻俩带着兜宝回到杭州。在此之前，绝望的宋晓娆在新浪注册了一个微博，给微博取名时，她用颤抖的手敲下了“兜宝的生命日记”几个字。

随后，宋晓娆写下了几篇日记：

“宝宝，因为爸爸妈妈都喜欢漫画中的小猪麦兜，就给你取了小名叫兜宝。妈妈曾经觉得你用小手拍打脑袋的样子好可爱，妈妈还曾经觉得你变得娇气了，老是不愿意自己走路，其实你是因为头痛……如果早知道是这样，妈妈一定每分每秒都把你搂在怀里，哪怕这样会把你宠坏……”

宋晓娆和丈夫开始为儿子的离开做准备：

“宝贝，爸爸妈妈想让你在最后的日子快乐些，我们带你坐小推车，去西湖边玩，去逛河坊街；你最爱去动物园看大象和长颈鹿，我们每天都去；你喜欢穿新衣服，爸爸妈妈每天给你换，不重样……”

一个星期后，兜宝的状况越来越差。

“这几天，你再也没有笑过了，因为肿瘤压迫，你的眼睛看不见了，你看不见妈妈就会害怕。妈妈只能告诉你，现在是晚上，没有开灯。”

宋晓娆没有想到，就是这几则日记，引起了全国乃至海外网友的注意，直接改变了兜宝的命运。

一位广州的母亲，她4岁的儿子墨墨曾经得了和兜宝一样的病，刚刚化作天使。7月29日，她看到兜宝的微博后，马上呼吁关心过墨墨的网友都来挽救兜宝。几天之内，“兜宝的生命日记”被转发几万次。

北京一位叫“快乐的小苏亚”的网友联合了几位热心妈妈，在她们的努力奔走下，北京武警医院同意收治兜宝，考虑到兜宝已处于病危状态，而且头上还插着一根在上海植入的引流管，他们决定派一辆救护车奔赴杭州接兜宝进京治疗。“快乐的小苏亚”垫付了前期1万元费用。

接兜宝进京那晚，“兜宝的生命日记”新增了几千粉丝，日记被转发几千次，有几百人留言，询问兜宝的安危。

凌晨1点，兜宝有些意识模糊，车上的人都很着急。宋晓娆拍下一张照片发到微博上，马上有博友将图片转给一位专家看。专家当即指出兜宝的引流管挂得太低了，调整好高度后，兜宝果然好了很多。

在北京，武警医院早已严阵以待。北京的爱心妈妈们也已经为兜宝一家预订了医院附近的旅馆，买好了生活必需品。接近凌晨两点，救护车终于到达了武警医院，所有人都松了一口气。

兜宝，挺过去

抵达北京后，兜宝被送进急救室。他的情况很不好，在上海时错过了手术的最佳时期，现在已经是最后的手术机会了。

专家会诊之后，医生说要尽快给兜宝做手术。但在大的肿瘤切除术之前，还有一些小手术要做，为兜宝接受大手术清除一切障碍。

8月12日晚，因为头上插的引流管出现流通不畅，兜宝被送进急救室，接受了一次全麻的外引流手术。兜宝手术前，失去儿子的墨墨妈飞到西藏为小兜宝祈福。一位美籍华裔在微博上留言说，他在美国休斯敦发动了上千个孩子为兜宝祈祷，为帮助兜宝的人们唱赞美诗……

8月15日上午8时50分，兜宝被推进手术室。医生之前已告知宋晓娆，手术后完全恢复的病例极少，要她做好心理准备，宋晓娆十分忐忑。

下午两点半，手术终于结束，医生走出手术室，疲惫的脸上露出了笑容——兜宝的手术成功了！

但医生告诉他们，术后一周是最危险的时候，而且切除的是恶性肿瘤，复发率很高，尤其是在术后3到6个月之内。

术后的兜宝，果然出现了一系列不良反应。但无论病情多么凶险，宋晓娆都尽量用乐观平和的语调述说：

“兜宝小朋友一直喜欢邻居家一个小眼睛胖妹，可惜人家喜欢的是大眼睛男生，这是兜宝心里永远的痛。现在，单眼皮的兜宝瘦成了双眼皮，终于可以讨小胖妹喜欢了。”

术后，兜宝的运动神经受到了損害，但宋晓娆依然很乐观：

“接下来我的兜宝要像婴儿期一样练习抬头，练习坐、爬、走路、说话，妈妈很高兴又能陪你一步一步开始这个令人欣喜的过程，这不是重复，而是一次新生……”

但这期间，宋晓娆心里也一直患得患失。

“隆隆也得了和兜宝类似的病。有人劝隆隆妈再生一个，隆隆妈说：‘再生一个也不是隆隆。在我心里，兜宝也是唯一的，不可替代……”

“网兜”（兜宝的粉丝）们得知兜宝要调养好身体准备接受放疗，几位女“网兜”纷纷申请做兜宝的干妈，每天轮流在家里煲好汤给小兜宝送到医院来。

术后最危险的一周眼看就要过去了，但就在最后一天，兜宝突然发烧，呕吐了4次，心率每分钟只有七八十下，抽血的时候他连声音都没有了……

“兜宝又进手术室了，复查CT，发现脑积水严重，必须马上做外引流穿刺，化验脑脊液，如果没感染就要马上做内引流手术。我和兜爸商量好了，永远不在孩子面前哭。”

这条微博引发了人们的担心，总共有100多人在后面留言，他们都在祈祷，“兜宝，挺过去！”

兜宝的将来

8月24日凌晨4点，兜宝瞳孔对光没有反应，又一次被推进手术室。兜宝从手术室出来后住进重症监护室，26日再次进手术室。

宋晓娆的微博有好几天没更新，关心兜宝的热心人又开始忧虑起来。宋晓娆意识到，兜宝已经不是她一个人的兜宝，因此，哪怕情况再糟糕，她也会尽量用文字让关心兜宝的人得到宽慰。

“兜宝今天彻底和氧气管干上了，做娘的猜他是觉得自己的鼻子本来就塌，这氧气管一戴就10多天，这下显得鼻子更塌了，鼻孔更大了，形象问题可一向是兜宝最关注的。

“兜宝从手术室出来后终于转危为安，今天被转入了普通病房，兜妈特意给他选了一个新病房，病友是一个9个月大的小胖妹，小眼睛，绝对是兜宝喜欢的风格。”

27日，医生开始为兜宝进行术后放疗，放疗可以促进术后愈合并抑制复发，但对人体有很大的副作用。放疗中，兜宝的胃口很差，每天吃饭都变成了一场战役。兜宝在北京的干妈们使出浑身解数为兜宝补身体。

“兜宝小盆友今天拉了第三回便便。兜宝重了4斤，有22斤了，干妈们轮流送来的十全大补汤，太给力了。”

然而，9月28日，兜宝突然陷入昏迷，一个月的放疗导致兜宝凝血功能出现问题，放疗不能继续了。医生说起码要再调养一个月，这意味着之前所做的放疗前功尽弃了。

也是在这一天，兜宝第七次被推进手术室，再次住进重症监护室。宋晓娆看到儿子头部的引流管里满是浓稠的血水，她的心也在跟着滴血。

“抱着宝就是一种幸福，不管他变成什么样子，我不确定他将来会不会复发，会不会走路，会不会说话，但是此刻他还活着，只要我们还能相拥，我就觉得幸福。挺住，意味着一切。”

就在绝望之际，9月30日，兜宝送到香港作病理分型的报告反馈回来了。香港医院得出结论，兜宝的病不属于最凶险的大细胞类型，就是说不会很快复发。

医生调整了兜宝的放疗方案，决定暂缓放疗，并开始给兜宝打升白针，让白细胞养几天后再进行放疗。当日，兜宝的白细胞终于升到了4000，恢复了正常。

进入10月，兜宝的食欲有所好转，体内白细胞也基本正常，又开始进行放疗，这一次放疗进行得很顺利。

宋晓娆考虑到兜宝无论最终能否完全战胜病魔，都将面临漫长的治疗过程，于是她思前想后，作出一个决定：兜宝在北京后续放疗的日子，让爸爸和外婆来照顾他，自己回杭州工作，为一家人的未来打拼。

宋晓娆的决定引起了很多人的误解。为此，她一连发了几条微博进行解释。

“宝贝，生活不是理想化的，人生的道路终究要靠自己走，肩负的责任，必须要自己挑起来。这一场病让妈妈更加明白了生命的可贵，更加热爱生活。人生无论遭遇什么阴霾风雨，我们都不能在原地哭泣，我们必须前进！

“许多人会觉得妈妈狠心。今天的决定是一场赌局，我赌兜宝会陪我一辈子。兜宝放疗后就不再是个健康的孩子了，也许将来不会像正常人那样生活和工作。你们心疼兜宝没有妈妈陪伴，而我必须走在前面，为我的儿子劈开路上的荆棘。”

这些话语彻底赢得了人们的理解和尊重，北京网友纷纷表示，让宋晓娆安心回杭州上班，他们会照顾好兜宝。10月10日，宋晓娆登上了回杭州的飞机。走之前，她还不忘在微博上调侃一下：

“一直告诉兜宝，妈妈要回去一段时间，臭兜宝竟然无动于衷，儿子，你假哭一下也好嘛！兜宝之前一直不会叫爸爸，今天早上居然开口叫了，真是识时务者为俊杰啊。”

兜宝的放疗收到了明显成效。10月26日，兜宝出院回到北京的出租房居住，爸爸和外婆会定时带他去武警医院验血，打升白针，做检查。其他时候，爸爸会用小推车推着他逛北京，陪他做锻炼。兜宝越来越活泼好动了，不久的将来，他有望结束放疗，回到母亲的怀抱。

网上有人留言称赞兜宝的母亲，说她在儿子的磨难和生命的绝境面前保持着镇定、坚强，最难得的是，她还保持着幽默感和豁达的心胸，正是她写下的动人的生命日记，引领网友为兜宝奔忙，创造了一次又一次生命奇迹。

11月4日，宋晓娆更新了一條微博：

“从2011年8月9日起到2011年11月4日，兜爸的银行账户共入账238647.35元，其中博友爱心捐赠219442.35元，我和兜爸的同事、同学、朋友爱心捐赠19205元。另博友当面奉献爱心63245元。博友爱心捐赠合计282687.35元（不含基金会捐助款项）。目前兜爸银行账户中用且仅用于兜宝医疗救治费用合计142890元。”

为了回报社会，宋晓娆和丈夫已经委托中国红十字会成立了一个兜宝基金，他们夫妻今后将每年拿出1/3的收入存入基金中，用于救治和兜宝有同样遭遇的孩子。

（司志政摘自《家庭》）