闲话伦敦人

夏辉

伦敦人与酒

许多人觉得伦敦是个人人酒不离口、时时杯不离手的地方，这主要归功于电影与电视的共同影响。这一看法在一定程度上是真实的。英国国家健康中心的数据显示，12%的伦敦人（约90万人）每周饮酒的天数超过5天。2009年的一份报告显示，在英国，每年因饮酒过度而造成的误工时间累计长达1700万个工作日。

伦敦不乏奢华的酒店吧台和高档的美食酒吧，可是每当我独自一人走进当地的酒吧时，都觉得自己像是西部片里突然闯入酒馆的凄惨外来客。不过，不久前，我爱上了一家不起眼的酒吧，它位于派克姆区，名叫格莱特·阿姆斯。这里有上好的正宗英国啤酒，还有身上刺有很多文身的酒保贝蒂，以及十分乐意与陌生人交谈的老顾客们。几杯啤酒下肚，我想起派克姆麦就在附近，当年威廉·布莱克曾声称自己第一次看到天使的地方就是那里。如果我住在这家酒吧附近，一定会隔三差五地来这儿坐坐。

伦敦人会对即将开幕的奥运会感到激动吗

完全不。在每年7月与8月的旅游旺季，伦敦人就像是迫不得已要为自己十几岁的女儿办聚会的父亲一样愠怒不已。面对吵吵嚷嚷、令人反感、执意要玩得尽兴的外来客们，伦敦人感到尴尬与不适，心中充满着勉强掩饰的怒火。

此外，也没有什么事能让伦敦人觉得大惊小怪的。这里什么都发生过了，包括奥运会，而且举办过两次，分别在1908年和1948年。有些时候，伦敦人这种懒洋洋的淡定态度是件好事。但是，一旦有人建议说未来发生的某件事会给伦敦带来裨益、变革或者——最糟糕的——愉悦时，怀有这种淡定态度的伦敦人会立马觉得自己受到了侮辱。

但有一种情况例外。2012年奥运会期间，需要住宿的游客预计达到45万人。各收入阶层的伦敦人都兴奋不已，准备将自己的住房租出去，趁机捞上一笔。届时房租价格可能会达到平时租金的4倍左右。

伦敦的出租车司机有多聪明

史蒂夫·麦克纳马拉是英国注册出租车司机联合会秘书长，他驾驶出租车的时间长达30多年。在他看来，伦敦的出租车司机真的非常聪明。

具体来讲，伦敦的出租车司机要具备哪些知识？

每一位伦敦出租车司机都需要将查令十字车站周围6英里（约9656米）范围内的每条街道和行驶路线熟记于心。伦敦共有2.6万条街道，约有14.8万处名胜古迹。司机仅仅准备资格考试就要花费3年以上的时间，而通过考试可能还需要好几年。

10年前，伦敦大学进行了一项研究，研究者发现，伦敦的出租车司机比一般人聪明。

如何快速评判一个伦敦人

从他或她正在看的报纸入手。

《每日电讯报》

老一辈的保守主义者，他们把板球比赛看得比家庭还重，以此悼念大英帝国的陨落。他们上一次真正开心的时刻是在诺曼底登陆的那天。

《卫报》（或周日版《观察家报》）

练习高温瑜伽的中产阶级自由主义者，一心想着要结束所有战争，喜欢自己卷烟抽。

《泰晤士报》

绝对是政治家或企业精英，自以为宽容和蔼，没有中产阶级朋友。

《独立报》

接受过多教育又轻度抑郁的失意者，他们真的对环境问题非常担忧。

《每日邮报》

中产阶级家庭主妇，她们最怕的是房价上涨、埃尔顿·约翰和吉卜赛人，钟爱的是撒切尔夫人、天才宠物的故事和乔治·克鲁尼。

《每日快报》

一群不宽容、易发怒、尚未从戴安娜王妃之死的阴影中走出来的人。由于总是担心遭受恐怖袭击，他们只好靠杜松子酒和真人秀电视节目麻醉自己度日。

《每日镜报》

对于读这份报纸的人来说，美好的夜间户外活动从在赛狗场上痛饮开始。

《太阳报》

深受劳动阶层中的保守分子喜爱，他们热衷于阅读包含各种劲爆八卦消息的小报，此类小报无论抓住什么话题，都直击痛处，毫不手软，无论话题涉及的是政治、足球还是袒胸露背的女人。

为什么伦敦人总是在道歉

伦敦人永远都带有抱歉的神态，这看上去既令人困惑，又不合常理。他们无时无刻不在道歉：撞到你时、被你撞到时、走进门时、掉了东西时、想要说话时、慌慌张张时、表示不同意时、与你擦肩而过时、听不清你说话时、听得十分明白却没想到合适的内容回应时……他们都在道歉。但是，嘴上说“不好意思”绝不表示这个人真的觉得过意不去。时常把道歉挂在嘴边是伦敦人众多鬼把戏中的一种，用于掩盖他们的真实感受，让外人——甚至他们自己——都看不透自己。

快速指南：伦敦人嘴上说的和心里真实想的

“那事儿不值一提……”

（“请继续感谢我……”）

“我不是要故意搞笑，但是……”

（社交场合中不宜话题即将登场的前奏）

“我可能要迟到10分钟……”

（“我会在约定时间之后的30分钟到一个小时之间的某个时刻到达。”）

“我有点儿想聊聊这件事……”

（“我已经攒了几年的牢骚，就要爆发了！想让我闭嘴，除非有上好的红酒或者正宗的干白葡萄酒。”）

“没什么好抱怨的……”

（“我刚才抱怨过了。”）

“这可能是我的错……”

（“这肯定是你的错。”）

伦敦人为什么要亲吻别人的两颊

据出生于肯特郡、现任马里兰大学历史系主任的理查德·普莱斯说，伦敦人亲吻两颊的习俗是20世纪70年代开始从法国传过来的，经过几十年后在伦敦扎了根。他说：“1994年英吉利海峡隧道开通后，法国人就会来伦敦逛玛莎百货，尤其是英镑不坚挺的时候。”他的意思是，正是因为这样，法国人这种亲热的打招呼方式才渐渐渗透到了伦敦这一国际大都会的文化中。“这是（伦敦）欧洲化的一种反映。”他说，“唉，真是时代不同了！在我父母的年代，人们还觉得吻脸颊侵犯了私人空间呢。”