“谁还去那个地方？”

司马心

一部《苦难辉煌》，激起我们多少深沉的思考，然而金一南将军讲述的一个故事，却同样可以激起我们心中的波澜——

金一南路过巴黎之时，专门去了一趟拉雪兹神父公墓，这使得使馆人员颇感意外——“今天的中国人，来巴黎看罗浮宫的蒙娜丽莎，到‘老佛爷买路易威登的手包，谁还去那个地方？”因为没人去，所以连使馆的司机对去公墓的路都不甚了了啦……

拉雪兹神父公墓那么重要吗？“谁还去那个地方”，那么值得惊奇么——是的，因为这个公墓，不仅是世界上最著名的墓地，也不仅因为它安葬着莫里哀、巴尔扎克、王尔德和丹东，更为重要的是，它有着那么一段“巴黎公社社员墙”！1871年5月28日，经过浴血战斗，巴黎公社最后的一百四十七名社员就在这里被枪杀，“公社万岁”的最后口号曾响彻公墓，鲜血曾染红后来同样葬下了《国际歌》作者欧仁·鲍狄埃的这方墓地……

可以这样说，拉雪兹神父公墓，对于我们，确实很“重要”——我们天天讲的“人民公仆”这个词汇，就出自于巴黎公社；我们经常唱的《国际歌》，就创作于公社社员血洒拉雪兹神父公墓的第二天。可是今天的我们，足迹虽已遍天下，却是“谁还去那个地方”，偶一有人要去看一看、瞻仰一番，竟还会引起意外和惊奇！

其实“谁还去”的地方，还不只拉雪兹神父公墓一处。近日有友自瑞士归，说去看了一下伯尔尼的爱因斯坦故居，满目外国游客，却没有遇见一个国人。因为国人“谁还去那个地方”。所以故居的介绍，就没有中文。而在爱因斯坦故居同一条街上不远处的手表店，却挤满了黄皮肤黑头发的国人，连招牌上斗大的“免税”两字，都是用中文写的，至于店里的营业员，熟谙用中文对话，就更不要说了。

这两件事，恐怕不是风马牛，至少折射出我们在理想、情操和精神生活方面的一个值得思索的问题——“老佛爷”可以去，瑞士手表也可以满载而归，然而拉雪兹神父公墓以及爱因斯坦的故居，是不是也应当去一去呢？至少不应当形成一边是趋之若鹜，一边却是“谁还去那个地方”这种强烈的反差吧！尤其应当说一句的是，如果中国的老百姓，自费旅游，结伴而行，只去老佛爷买路易威登，那也罢了，最多一点遗憾而已。而我们的驻外使馆，所接待的“来客”里头，应当多为“人民公仆”和“先锋队成员”吧，如果他们到了巴黎，也没有人去拉雪兹神父公墓献一个花圈鞠三个躬，也是只去“老佛爷”和罗浮宫，这就有一点“忘记祖宗”了——就像这些年来，“官团”出去了无数，官员踏遍了天涯海角，有几个“人民公仆”，去寻找了一下马克思的墓地和《资本论》的诞生处呢？

金一南的故事，其实是人所皆知的现实，只是我们熟视无睹，“谁还当它回事”罢了。但愿我们从金一南的故事中举一反三，有一点深深的思考。

【原载2012年10月16日《浦东时报·评论》】