黄秋
故乡,是朝南还是面北
在风尘里日渐模糊的名词
今夜谁把这道伤疤划开
四下飞溅的血
封存太久
——都過千年了吧,比母亲
蓄留的思念,不雪白
在天桥,在别人宽阔的广场
有很多人,像异地吹来的风
聚集这里
开始念叨家里的庄稼
念叨去年堆起的草垛
是否被秋霜打湿
而我,该怎么转过身子
在别人的城里
在爬满月亮的深夜
又该如何轻手轻脚
小心盘算我的故乡
那个山坳里,小小的村落
打马穿过
一座又一座的秋天
南归的雁,来了又来
捎到半路的家书,是否被风吹走
一样杳无音息的
是那个沦落他乡的身影
而今,谁又把这思念
打开。像流动的风一样
空空荡荡
我把月亮含在嘴里
把所有发白的名词吞咽
像吞咽一口井的辛酸
卡在喉头里
想哭,哭不出声
北京街头
——给在北京的兄弟
大雪将封断黑夜的去路
在北京的兄弟你也将目睹
这场灾难的降临
无数的悲伤走向你,向你的深处走来
你看冷街,冷的行人
你其卖比地铁还要冷
风穿膛而过
你这坚强的汉子呵
垂下的头埋在北京
深深的膝盖里
谁看得见,梅花瓣上
凝挂的寒霜
你比南下的铁轨
还要漫长,比古长城还更古老
教我如何看你的脸
在零点之后
大雪将把你完全覆盖
你立在公交牌下
像卧着的公交车
一直空空,卷烟从手指头
一路燃得遥远……