清心
16岁那年,我考上市重点一中。说是考上,其实并不恰当。因为我中考的成绩并未达到一中的录取线。母亲动用了一些关系,又花了一笔数目不小的钱,我才得以去一中就读。
—直以来,我的学习只是中等。一中汇聚的全是各所学校的佼佼者,他们的优秀,是我无论怎样努力都无法赶上的。自卑的心理,加上学习的吃力,使我的心里像塞了块被雨打湿的石头,沉重而抑郁。我的同桌叫王彩霞。他不仅人长得美,学习也极好。每次考试,她总是独占鳌头。老师的表扬,同学的羡慕,如太阳的光芒,碎金样洒在她身上,那张灵动的脸,日日漾满了甜蜜。
彩霞的妈妈和我的母亲是同事,她们常在一起谈论孩子的学习。每逢周六回家,母亲总是从头到脚将我训斥一番,然后再拿彩霞跟我比。那句“看看人家彩霞,再看看你”不知说了多少遍。还有我的班主任,他在批评我拖了班级后腿时,也总是说,多跟王彩霞学学,你们天天在一起,怎么会有这么大的差距呢?
我问彩霞:要怎么学,才能赶上你的成绩?彩霞笑。脸上似开了一朵花:只要努力了就好,人生的路有许多条,考大学只是其中的一条。我知道,她在劝慰我,但心里分明有个声音在说:真是站着说话不腰疼,如果咱俩换换,你还能如此从容吗?
高二时,一次考试我竟排在全班倒数第三名。母亲拿着成绩单,生平第一次打了我。她说,我怎么生出你这样的废物呢?为了你的前途,我低三下四地求人,还花光了省吃俭用攒下来的积蓄,可没想到,你却如此不争气!哎,如果有个彩霞那样的女儿,该多好啊!
母亲的话,像刀子一般的冷。世界仿佛变成了白色的荒漠,虽是初夏天气,我的心与身体却被冻得疼起来。泪眼蒙眬中,母亲仍在指手画脚地数落着,彩霞的名字一个接一个劈头盖脸地砸下,真是一声一痛。那一刻,我对彩霞突然产生了怨恨。
一天,男生踢球,女生在旁边呐喊助威。班长霍东矫健的身影在绿茵场潇洒地穿梭着。彩霞说,霍东不仅长得帅,足球也踢得如此棒。她的眸子里,有欣赏倏然飘过。
操场上,我一个人开始疯狂地练习写字。没有字帖,有的只是彩霞用过的笔记本。两个月后,我终于可以写一手与彩霞无异的字体。然后,我以彩霞的名义,用极其暖昧浪漫的语言给霍东写了一封情书。上体育课时,我悄悄在上厕所的时候将信放到了霍东的书包里。
我的目的,是讓霍东答应彩霞的求爱,然后让彩霞因恋爱而分教注意力,这样她的成绩就会慢慢下降,而我,也就不用总被罩在她的阴影里。但事与愿违,霍东竟将这封情书交给了班主任,霍东还对同学说,没想到,王彩霞原本是个不正经的女孩子。老师找彩霞谈话,彩霞因极力否认又被扣上了不诚实的帽子。那封情书,轰动了整个学校。彩霞的妈妈,为了这件事,竟气得上吊自杀,好在邻居及时发现,才避免了悲剧的发生。那段时间,彩霞常常一个人在操场哭泣。流言蜚语漫天降落,似乌云罩在她的头顶,使她再也看不到前途的光明。
彩霞的成绩不是慢慢下降,而是一下子跌至谷底。校园里不再有她的笑声,成绩榜的前列也不再有她的名字。她一天天消瘦,一天天地萎靡不振。目的达到了,我却并未盼来预期的开心。看着彩霞痛苦的样子,我甚至想去找老师澄清事实,也想对彩霞重重地道声对不起。只是,我终究没有这份勇气。
高三时,彩霞开始一夜夜地失眠。再后来,她患了神经衰弱,终于在第二学期退了学。深深的内疚,使我无脸再见彩霞。后来,听说彩霞自杀过,她将手腕割得血肉模糊又被抢救过来。流年里,我们中断了往来。
那天,对面走来一家三口。男人邋遢,女人木讷,手里牵着的孩子脏兮兮的。走近些,我听到自己的心迅速地沉落。是彩霞,却又分明不是。她穿着不合体的衣服,头发也失去了曾经的飘逸。脸上过早生出的皱纹,似在诉说岁月的不易。她瞟了我一眼,一张脸静若沉睡。望着她渐行渐远的背影,我的心似被千万条虫子啃噬着,难受至极。
多少个夜晚,我的梦里都是彩霞那张落满泪痕的脸。她幽怨的眼神,把我的心击得痛不欲生。我知道,我对彩霞欠下的债,今生今世将无法偿还。我愿用一生的痛去忏悔,忏悔自己年少时犯下的错。我不求彩霞能原谅我,因为,即使她原谅我,我也永远无法原谅自己。
选自《爱人》