同学，至少还有你

白岩松

不知是什么原因，一种社会时尚正在快速地流行，那就是同学聚会。

十来岁的儿子与同伴们已常有聚会；母亲，七十多岁了，一回老家，她最盼望的也是老同学聚会。而我，也经历过这样事——昨天晚上刚刚和高中同学喝完大酒，今天上午十点，几位小学同学已经在家门口守候。中午举杯之前，还要趁头脑清醒之际，提醒自己晚上还有初中同学的聚会，万万不可被酒冲昏了头脑。可酒杯一端，自己的誓言早已经忘得烟消云散。

昔日同窗，是否可以常常聚会，一来要看上学时期班级的气氛和友情的密切程度；二来要有几个热心张罗的人，用他们的辛苦与热情点燃那些半推半就欲走还留的同学；第三，需要组织者拥有取之不竭用之不尽的智慧，总能创造出一个又一个聚会的理由。

比如我的高中班级，十年一大聚，五年一中聚，每逢有同学从外地回了老家就是一小聚。同在北京城的中学同学，在日常聚会之外，还开创了每年九月一日必聚的传统，因为要纪念“开学了”。

有一次在飞机上，看杂志上刊登一篇对导演康洪雷的访问。他和我一样，也是内蒙人，每年他都会回草原和同学们聚会，不用说《士兵突击》，不用说《激情燃烧的岁月》，大家大口大口地喝酒，只说过去的学生年代。

看到这里，我热泪盈眶，只好合上杂志，再没看剩下的文章内容。没办法，感同身受呗。

我的大学同学不在草原，聚会不用拼喝酒，但也不少喝。我的一位天津同学如马三立般留下一个经典的感慨：“每次咱们班聚会，我都只记得前半截，后半截都是下次聚会时同学们讲给我听的。因为每次到了后半截，我都喝得不记事了。”

其实，好多老同学都和他一样。

大学入学20年纪念日，我们组织聚会，起名“至少还有你”——用意十分明显，不管怎样世事无常，不管路途顺还是不顺，不管眼泪多于笑容又或者相反，值得欣慰的是：至少还有你。

在聚会的开场，我们几十个中年男女，重新汇聚在校园内原来的教室里，老师们也都请了回来。

一开始，就是老照片播放，20年的岁月，不要说有时认不出别人，估计连自己都难以辨认，在一片“这是谁”“这是我吗”的七嘴八舌中，慢慢地，开始“老泪长流”，师生都如此。

这时，看着有人带来的孩子依然快乐地在课桌间游戏，我突然产生了一种巨大的错觉：这是过去，还是现在，20年时光真的消失了吗·

在同学的聚会中，常常会有笑话。比如，有一位男同学对一位女同学敬酒，真诚地借着酒劲说道：“上学时，我一直暗恋你。对了，你叫什么名字来着·”满座哄堂大笑，男同学只好干杯为敬。

聚会时，同学们的惯常语是“没变没变”，大家互相陪着慢慢变老，自然觉得彼此没变。

但隔一会儿走进校园，看着校园里年轻的师弟师妹们，正和自己当初上学时年华一样，大家才哑然失笑，“没变没变”，纯属自欺欺人，并且岁数越大越是如此，甚至让你产生幻想：人世间，为什么不能一直上学到永远·

对于我们，同学聚会已经像是信仰，而且有趣的是，各奔天涯之后，反而觉得比在大学校园里还亲，互相很牵挂。

聚会多了，我们得出一个结论：在岁月的催化下，我们的友情已经变成亲情，每一次聚会，都使得亲情的成分进一步发酵。

也因为有同学在那里，有聚会在那里，平日里一些日子才不讓自己觉得那么难耐。起码知道，不必担心岁月匆匆、过去的一切都会模糊，没关系，想不起来的事情，会有同学替自己记住。当然，更重要的是，哪怕未来不再让人期待，至少我们还共同拥有一个温暖的过去。