山的远方

何思云

鸡鸣、犬吠，袅袅炊烟从寨子里浮起来了，飘飘摇摇进了林子。

父子俩早早起了床。父亲手脚麻利，戴上斗笠，荷上锄头，“吱”地打开门，走出去。儿子的动作显得嫩生了许多，摸下床，掬一捧清水，清醒了自己，水缸中一圈一圈漾着他惺忪的睡眼，然后拎起灶上昨夜整好的干粮，朝着渺茫的晨雾中那个略有些佝偻的身影奔去……

这是一方好美的水土。是啊，来这里旅游考察的人都这么说。绿水环抱着青山，相环相绕，相厮相守，美了这里的风景，也美了这里的人。只是光着脚的儿子不懂，为何如此迷人的风景，留不住那张记忆深处母亲模糊的脸，让爹和自己成日守着那块巴掌大的地，还让自己光着脚丫子满山溜。只是这些疑问，似乎都没有个清晰的答案，儿子疑惑，山水也疑惑了。

那块巴掌大的地，便是被当地人称作“冲坳”的山间小盆地。地不大，却隐着儿子童年所有的欢娱，锄草、浇水、施肥，甚至是看着太阳从山的那边落下。而此刻，儿子和父亲正弓着背，劳作着。

儿子累了，直起腰来：“爹，我们还得在这里做多久？”

父亲一怔：“说啥，伢子？”

“爹，老师说让我回学校上课……”

父亲没回话，双眉稍稍蹙了一下。

“爹，老师说了，上了学，有了学问，就能出山。山的远方可大了！”

“啥远方不远方的？我只懂种地！”

儿子不还嘴了。他懂爹的脾气。只是他用稚嫩的眼，瞅了瞅云雾弥漫的青山，又低下头锄地。

而爹也纳闷了：有了学问，真能走到山的远方么？说不准能，要不他媽为啥死活不肯回来？

正午，山雾揭开了面纱，山笔挺挺地立着。父子俩歇下来，坐在田埂上。父亲黝黑的脸上沾满汗水，手一抹，便又沾上些泥土的芳香。

儿子又呆了，望着山的远方。

“伢子，又怔！快吃，干活。”儿子收回眼神，有些失落。于是，又是劳作。

红日西薄。天际再次被染红，金灿灿的，烘得儿子的心暖暖的。

儿子眯缝起眼，似乎在眺望着什么，脸颊红通通的，又有话要说，“爹，瞧！”

爹直起身子，父子俩同时瞧着山的远方。