樟木头来信

2012-04-29 00:00:00商泽军
北京文学 2012年2期

1

今天又收到一封来信。信封下方寄信地址只有三个字:樟木头。我知道,这封信肯定是阿福寄来的。

阿福是我的同乡,十年前我们一起南下打工,从深圳转战东莞,最后在樟木头落脚。一晃十几年过去了,阿福在信中说,他现在樟木头生活得很好,首先是买房了,孩子明年要升初中了,他说那里的教育条件很好。我想,这小子当初还没有谈恋爱,现在孩子都要上初中了,时间过得真是快呀。算一算我离开樟木头都十年了。樟木头,你还是十年前的樟木头吗?

阿福信中说:你应该再到樟木头来看一看,你会吃惊的。

我想起我们的打工岁月,我们有一些打工的伙伴因爱好诗歌走到一起,我们一同创办了以打工族为盟友的“观音山”诗社。因诗的缘由我们少了一些思乡的念头,也忘却了劳顿和辛酸,那时诗便是我们这些工友的精神支柱。

阿福现在有了自己的工厂,他还在坚持写诗,并且告诉我,“观音山”诗社一直延续至今。他在信中还附了一首诗来,是写观音山的,他在诗中这样写道——

天下的山

用数量难以计算

数一下吧,数到观音山的时候

会生出温暖

走进观音山,总感觉

一种安详长满翅膀

总感觉,那些翅膀

在眼前飞翔……

读完阿福的诗,我知道他写的是樟木头的观音山,是这观音山佑护了阿福的生活和心灵,是观音山陪伴了阿福的峥嵘岁月,使他一步步地走向美好。

2

阿福又来信了。

他说:你离开樟木头已十多个年头了,现在的樟木头已今非昔比,你一定来一趟,会吓一跳的。城市建设我就不介绍了,光旅游资源一定会让你吃惊。观音山已被列为国家地质森林公园,这里的神境会使你思想超脱,这里的空气会令你驻足,还有这儿的瀑布群,你是难得一见的。他在信中夹着一页《观瀑》的诗——

必须静静地坐在这里

才能品味出一种久违的感觉

这些纯净,透彻,这些清逸的水

从高崖上跳下来,依然美丽

美丽跳下来的时候

头也不回一下

顿时,掌声响起,无休止地响起

无论走到哪里,仍响在耳际……

由此可见,樟木头已成为阿福生活中的重要组合,它已在阿福的心中烙下了深深的印记,已是他挥之不去的影子。他爱樟木头,他与樟木头相伴朝夕,从他的诗中,可以看出端倪。

想起十年前我们的打工岁月。那时,我的家乡鲁西平原的乡村还没有电话,每次寄信来回的邮途要近20天。家里人问我们在哪儿打工,我们只能说离深圳不远,在东莞以东的樟木头。家乡人不知道东莞是什么地方,东莞的“莞”字也念不准,还有一个樟木头,家乡人更不好理解了,他们便理解为我们打工一定很累,很吃苦,一定是干一些锯木头,运木头一类的活计,于是家里人很是担心。后来,我写了一首有关这方面的诗,题目叫《东莞以东》

从东莞往东三十分钟的里程

寻找着紫气东来的踪影

不是踏歌而来

脚,也不曾磨出红肿

只有一颗心,热着

被这里祥和的气息消融

到东莞以东走一次吧,沐浴一下

这里的阳光,可回味一生……

3

2008年12月中旬的一天,那天距圣诞一周左右,记得是冬至时节,我又收到了阿福的来信。他在信中不客气地说:北京冷了吧,快冻掉耳朵了吧,来你的老根据地吧,这里暖风习习,大地一派葱绿。你当初的一些工友们现在都发展得很好了,康学森当了纺织厂的老板,石耿立办了一所民办科研机构,王长征从家乡招工办起了保安公司,王晓光开办了自己的画廊,王卫东的电缆生意很红火,杨一舟的装饰工程公司已去北京接了一项大工程,李辉的公司由房地产转向了高科技;你的昔日恋人王晔今日更展宏图,听说又在她的老家哈尔滨建了分店,她还经常暗暗地打听你的近况,就凭王晔,就凭咱们十年的“观音山”诗社,你也该来看看你曾经生活、战斗过的樟木头啊。

阿福在信中还特意说:10月份我们在这里搞了一个诗会,名字就叫“观音山金秋诗会”。因为秋天是收获的季节,十几年了,我们这些打工仔也到了收获时刻,多少也算结了一些果实。那天,每人都朗诵了自己创作的诗,在观音山下,以金秋的名义,也以自己的名义,算是人生的一个阶段性的盘点吧。那天,王晔也来了,她很动情地朗诵了她的诗作,诗的名字叫《南海边,莲花盛开》。我随信抄录给你——

一朵莲花开,引来

所有的莲花竞相盛开

她跋山过海,她走累了,她

终于找到了这片祥瑞之地

你就是传说中的南海观音吗

来到这里,坐在莲花之上

我翻阅书籍,遍访民间

海浪打湿了我的风衣……

读着这首诗,我的心久久不能平静,我想象着一个城市,一个人和一个群体的奋斗,创业的艰辛,他们最终走向成功和辉煌。我也理解了“一朵莲花开,引来所有的莲花竞相盛开”的意境所在……

到樟木头去——

到樟木头去——

我反复念叨着这几个字,回忆着当年的情景,眼前浮现出工友的身影,写诗的苦乐岁月,还有“观音山”诗社聚会,还有当年别离樟木头的一幕一幕。

那个夜晚,我失眠了,真的一整个夜晚都在念着樟木头。黎明时分,我写下了一首诗《到樟木头去》——

第一次听说樟木头的时候

才知道这是南方的一个镇名

很好奇,它为什么叫樟木头呢

来到这里,我也变成了行走的木头

樟木头呀樟木头,好像樟木头镇上

住着我的情人,常常出现在梦里

醒来时朝霞如火如血,我要走出家门

到樟木头去……

责任编辑 王 童