塔克拉玛干的红玛瑙(散文)

新疆和田地区的策勒县地处世界第二大沙漠塔克拉玛干沙漠的边缘，有着独特的人文、地理风情，是古丝绸之路的重要驿站，大漠上一颗璀璨的明珠。策勒县是古西域三十六国中的渠勒国，也是玄奘从印度取经归来逗留了几个月的地方，有着深厚的佛教文化积淀，始建于1600年前的世界上最小的寺庙达玛沟小佛寺就坐落在这里。策勒像一本书，打开它，你可以了解古城的历史渊源，欣赏灿烂的佛教文化，领略浓郁的维吾尔族风土人情，感受壮美的大漠风光。

中国最巍峨冷峻的山是昆仑山，中国最浩瀚辽阔的沙漠是塔克拉玛干沙漠，而策勒就栖息在国山之父和世界第二大沙漠的怀抱里。策勒翻译成汉语是红枣的意思，这里盛产红枣，个大饱满酷似红玛瑙。高山大漠有大气象，策勒也像红玛瑙那样闪闪发亮，吸引着成千上万双中国的眸子。

一个冬日的下午，我和北京文学月刊社社长杨晓升、总编室主任师力斌、作家陈永康一道应邀来到策勒县农村，出席赛马大会。赛马叼羊是维吾尔族的一项群众性体育活动，类似于内蒙古的那达慕大会。维吾尔族是一个喜爱骑马的民族，每年冬闲时节，他们都要举行赛马叼羊活动，众人快马加鞭，抢夺一只奔跑的羊，以不下马抢到羊为胜。

这是我第一次完全置身于维吾尔族人的包围中。开始，我看到数百名维吾尔族男人头戴黑色的皮帽，身穿黑色的棉袄站在那里，人群中只有我们几个汉人，心里还有点忐忑不安，但我很快就被维吾尔族人的热情和友好融化了。维吾尔族兄弟把一顶高皮帽给我戴在头顶，这种帽子维语叫做琼太力拜克，是用策勒县黑羊羔皮制作而成。按照当地习俗，皮帽越高显示人的身份越尊贵。我急忙用维语对他们说：“爱丝拉姆累控姆，牙合西姆塞斯，热合买提！”（你好，你好，谢谢！）

策勒县委常委、宣传部长木合塔尔·达吾提人缘很好，他向维吾尔族乡亲热情地介绍我们一行。维吾尔族人喜欢用肢体语言交流，他一会儿拍一下这个乡亲的肩，一会儿摸一下那个乡亲的脑袋，大家对他特别友好。维吾尔族兄弟热情地邀请我们骑马，我们欣然从命。陈永康是个军人，身穿军大衣骑马的架势颇有军人风范。杨晓升和师力斌手握缰绳的姿势也很帅。我们跃马扬鞭在赛马场奔驰，身后腾起一溜烟尘。木合塔尔·达吾提担心我驾驭不了烈马，一再叮嘱一个维吾尔族小伙子看好我骑的马。

赛马场旁是一排钻天杨，新疆的杨树很美，树干灰白，高大挺拔；树叶茂密，郁郁葱葱；树枝倔强，刺破蓝天。策马扬鞭，我突然想起了八年前的一桩往事：当年，我在南疆采访西气东输工程。有一天，我们乘车从拜城的克拉2气田返回库尔勒，到达轮南时已经是凌晨两点，突然看到一个戴着小花帽的维吾尔族人招手让我们停车。他的动作很滑稽，两只手在胸前刨来刨去，又弯腰指指地下，颇像初学游泳的人的狗刨式。我的脑海里立刻显出不祥的预兆，半夜三更，他拦车究竟要干什么？车上的人齐声喊道：“不能让他搭车。”

他看我们没有停车的意思，索性站在马路中央双手拦车。汽车嘎地一下停了下来，下车一瞧，原来前面超载的车辆把马路轧出了一个一米五见方的大坑，他那种狗刨式的手势是告诉我们地下有坑。

副驾驶位置的汽车轮子已经陷进了坑里，我们一人站在汽车一角，使出吃奶的力气抬着。那个维吾尔族人又招呼了几个维吾尔族乡亲帮我们抬车，不一会儿就把汽车抬出了大坑。午夜两点，塔里木深秋的风像刀子似的割得脸生疼生疼，这些维吾尔族兄弟竟然冒着严寒在马路上守候着过往的车辆，告诉司机此处危险。我的心顿时热乎乎的，为自己错怪了那个拦车的维吾尔族人而羞愧。临别时，我用维语向他们说：“热合买提！（谢谢！）”他们也用维语向我说：“霍希！（再见）！”

汽车已经驶出很远了，我的心还是久久不能平静。我感叹道：“这可真是活雷锋啊，咱们走这一路，维吾尔族兄弟都对咱特好。那天在塔里木河畔的饭馆里，他们也对咱们特别友好。”

同行的作家郝贵平说：“维吾尔族人心眼儿可实在了，他们称呼人总是叫朋友。”

热烈的欢呼声把我从回忆中惊醒，只见一群维吾尔族汉子骑马奔跑，一个小伙子飞快地抢到了一只羊，众人热烈地鼓掌庆贺，小伙子高兴地举着羊在场上飞奔。策勒人与羊有着深厚的感情，从他们刚刚睁开双眼，看到的就是洁白的羊群。他们爱羊、养羊、放羊、戴羊皮帽子、穿羊皮袄、围羊毛围巾、织羊毛地毯、用羊骨头作骰子玩耍、喝羊奶、吃羊肉……羊通祥，羊给策勒人带来了幸福和吉祥，羊也是策勒人款待远方客人最好的佳肴，羊肉串、手抓羊肉、烤全羊、羊肉汤应有尽有。

远处响起了悠扬的策勒山歌，那伴奏音乐究竟是艾捷克的弹拨还是手鼓的鸣响？究竟是萨塔尔的神韵还是热瓦甫的倾诉？万方乐奏有于阗，传说中国最早的音律就来自西域于阗。策勒是名副其实的歌的海洋，舞的家乡。

骑马叼羊活动还在继续，几个巴郎子（小男孩儿）欢天喜地在赛马场穿梭，我担心他们被马撞上，紧紧地搂着他们，与他们攀谈，维吾尔族兄弟向我露出热情的笑容。看着这真诚的笑容，我突然有了这样的感悟：手心手背都是自己的肉，汉族维吾尔族都是一家人。援疆，首先要真心实意地与当地人交朋友，一定要融入维吾尔族人中间。玄奘都说古代于阗人“俗知礼义，人性温恭”。维吾尔族是一个善良好客的民族，老百姓特别淳朴，民族分裂分子只是极少数人。和田97%都是维吾尔族人，援疆不能躲着少数民族，必须与人家打成一片。援疆不能见物不见人，不能光盖几栋高楼大厦，建几座蔬菜大棚，必须与当地人民水乳交融，有人与人的信任，心与心的沟通，情与情的交流。

赛马结束后，木合塔尔·达吾提热情地与几位男同胞拥抱，走到我的面前时，他突然提出一个请求：“姐，您可以吻一下我的额头吗？这个地方只有我的妈妈吻过。”

我端详着他的脸，发现他的目光里有一种孩子似的真诚和圣洁。他的请求打了我一个措手不及，如果我扭扭捏捏或者高傲地拒绝他，肯定会伤了他的感情，疏离了汉族和维吾尔族的关系。众目睽睽之下，我亲吻了他的额头，众人热情地鼓掌，我发现人们的眼神不带一丝邪念。汉族人的性格是内敛的，在南疆，我以一种独特的方式表达我对维吾尔族人的友好，而周围的朋友们更以一种圣洁的感情来祝福他。木合塔尔·达吾提高兴得像个孩子，他说：“姐，您中午朗诵的那首您创作的怀念西部的诗打动了我，请您放心，不管共产党对我怎么样，我都要坚决反对民族分裂分子，把策勒的民族团结搞好。如果有人要搞民族分裂，我坚决不答应！”

我问他为什么对共产党和汉人这么有感情？他向我讲述了一桩往事：奥运会前夕，他曾经到北京平谷区挂职锻炼，刚巧赶上北京牛街要遣返一些维吾尔族人回新疆。牛街派出所的警察不懂维语，需要有翻译。于是，他被借调到牛街派出所担任维语翻译。他出色的工作赢得了大家的信任。有一天，牛街派出所的民警对他说：“你赶紧到牛街办事处去一趟，范宝主任找你。”

他诧异地问道：“范主任找我干什么？”

民警说：“你去了就知道了。”

他走进牛街街道办事处会议室，发现里面坐了170多个人，屋里摆着一个像他身体一样高的大蛋糕，众人热情地喊道：“祝你生日快乐！”

范宝主任热情地说：“木合塔尔·达吾提，今天是你的生日，祝你生日快乐！”

泪水濡湿了他的眼眶，此时此刻，连他自己都把自己的生日忘记了，可是，在离家乡万里之外，一群北京人却热情地为他过生日。从此，他对北京人有了深厚的感情。

他说：“姐，我现在没有范宝的联系方式。您到北京，见到范宝，一定要替我问候他。”

他以为北京像策勒似的，方圆几十里的人彼此都能认识。我郑重地点点头，他又高兴得手舞足蹈起来。

我们乘车在策勒疾驰，策勒人喜欢种树养花，不仅在房前屋后养花，甚至连屋顶也装扮成小花园，展现出对生活的热爱。过了片刻，我突然看到了一个漂亮的雕塑花园，里面有一些雕塑，还有花草，郁郁葱葱，姹紫嫣红，在漫漫黄沙中显得格外醒目。木合塔尔·达吾提告诉我：他在北京平谷区挂职锻炼时，与那里的人结下了深厚的友谊，这个雕塑花园是北京平谷区的朋友帮助建造的。接着，我又看到了三座大桥，雄伟气派。

回来的路上，我们参观了位于策勒县广播电视局里的毛主席像章纪念馆，这里陈列着毛泽东在不同时期的18000余枚像章、2000多张画像和800多尊雕塑，还有30000多件印有毛泽东照片的各种纪念品。这是全新疆收藏最多的毛泽东像章陈列馆，在内地都很难见到。这里的照片也很丰富，甚至有延安时期的很多珍贵照片。这些藏品是策勒县广播电视局干部艾尼瓦尔·司马义从1987年开始花70多万元收集的。和田是羊脂玉的故乡，艾尼瓦尔·司马义如果用这70万元去倒卖玉石，也许早就发财了；可他却用这笔巨款购买毛主席像章，免费对外开放，他的心中燃烧着怎样的一团火啊！看了这个展览，我感叹维吾尔族人对毛泽东深厚的感情，不由得想起了库尔班·吐鲁木大叔，这是我在小学课本里读到的人物，当年他骑着毛驴上北京去见毛主席。库尔班大叔也是和田人，今天和田市的团结广场还矗立着毛泽东与库尔班·吐鲁木握手的雕塑。我反复问自己：维吾尔族人为什么对毛泽东如此有感情？那是因为毛泽东领导中国人民翻身得解放，毛泽东是一个具有雄才大略的大政治家，他处理民族关系非常有水平。我崇仰毛泽东，也为维吾尔族人对毛泽东真挚的感情而感动。

从策勒县采访归来，恰逢北京援疆指挥部过集体生日。我被援疆总指挥邀请到主桌就座，聊天中得知寿星田壮志原是牛街派出所的民警，我问道：“你认识牛街办事处主任范宝吗？”

他说：“认识，他后来当宣武区副区长，升官了。”

我喜出望外：“太好了，你能帮我办件事情吗？”

他以为我有什么私事，请我尽管说。我讲述了木合塔尔·达吾提的故事，请他务必将木合塔尔·达吾提的问候向范宝转达。坐在我身边的援疆总指挥刘剑说：“我也认识范宝。”

我说：“太好了，请你们一定向他转达木合塔尔·达吾提的问候，你们就说在我们援疆的地方，有个和田人因为您给他过了一次生日永远地惦记着您。这个和田的维吾尔族人很热情，对民族团结有贡献。”

刘剑和田壮志连连点头：“您放心，我们一定转达到。”

话音刚落，我的手机响了，是先生打来的。我说我刚从策勒县采访归来，他说：“晶岩，你看到三座大桥了吗？”

我说：“看到了。”

他说：“你拍摄照片了吗？”

我说：“没有，不好意思让司机中途停车。”

他说：“你为什么不把大桥拍下来？”

我说：“这大桥还有什么故事吗？”

他说：“这三座大桥是一个澳门朋友捐资建造的，这件事情我们部还参与了。”

我的心头顿时热乎乎的，是啊，策勒2000多年前就是中国的领土，从那时起，生活在这块土地上的各族人民就和睦相处。策勒是中国人民的策勒，每一个炎黄子孙都像爱护自己眼珠儿那样爱护策勒这颗大漠上的红玛瑙。

责任编辑 师力斌