父亲田家英的收藏人生

2011年10月27日，《小莽苍苍斋藏清代学者法书展》在国家博物馆开幕。小莽苍苍斋是父亲田家英的书斋名，展览的展品是父亲生前的旧藏。参观展览的人们，无不对田家英在传统文化传承上的认知和作为深表敬佩。但人们只知道田家英学识渊博，很少知道他缘何萌发了收藏清代学者墨迹的想法。下面，我根据我和母亲的记忆，讲讲父亲的收藏以及相关的往事。

父亲去延安前在家乡读书的时间，算下来，总共不过六年。他的学识和知识主要来自于自学。

他是四川成都市人，不幸3岁丧父，9岁失母，原本殷实的家境日渐败落，12岁被迫辍学当了学徒。直至15岁，靠卖文的收入考入初中。然而仅一年，又因参加抗日救亡活动，被校方开除，1937年秋去了延安。

少年时代，父亲曾梦想成为一名作家，12岁便发表文章，赴延安前，已在成都的报刊上发表了130多篇散文、小说和杂文，在自学的经历中，他逐渐对中国文学和历史产生了浓厚兴趣。

到延安后，父亲19岁就在马列学院担任中国近代史教员，为了讲好课，他通宵达旦地攻读史学著作，打下了一定的功底，也更加关注中国近现代史的研究。

学习成长中，父亲有幸结识了著名学者范文澜，两人并成为忘年交。在范老的教诲和影响下，他对中国近代史研究逐渐形成了方向，或许可以说，范老是他走进清史研究大门的引路人。

在杨家岭图书馆，父亲借阅到一本梁启超作序、萧一山著的《清代通史》，很感兴趣，他佩服作者的治学精神和勇气，但他认为萧一山的书受时代的局限，新的史料和研究成果未能采用，是很大的缺憾。从那时起，父亲便萌生了有生之年写一部以唯物史观为指导的清史的想法。

父亲收集清人墨迹，还应该说与毛泽东主席的熏陶分不开。

从1948年开始，父亲担任了毛泽东的秘书，和主席朝夕相处。20世纪50年代有段时间，毛泽东几乎每天晚上都把父亲叫去，交办工作后，两人就谈古论今地聊起来，从历史、文学、典故到古今人物，可谓志趣相投，无话不谈。一次谈得畅快，毛泽东和父亲戏言：待你死后，墓碑上什么字也不要留，我送你五个字“读书人之墓”，你看怎么样？说完毛泽东开怀大笑。毛泽东喜欢好读书的人，父亲也从毛主席处受益匪浅。

母亲清楚地记得，20世纪50年代，一次她和父亲去王府井古旧书店的路上，聊到治学时，父亲讲了一段话，给她留下深刻的印象。父亲说，治学不应脱离现实社会。多年来研究中国近代史，使他逐渐形成了一个看法。他认为，清朝是个很有代表性的朝代，可以说是集封建社会之大成。了解清代历史，可以了解中国封建社会的特点。而我们从新民主主义转向社会主义，不研究中国的过去，不了解封建社会形态的实质，是搞不好的。早在延安时期，他就有志于写一部清史。现在条件比过去好多了，只是工作太忙，但可以先着手收集资料，为写作和研究做准备。他告诉母亲，他的这种想法和认识曾和主席谈过，得到了主席的首肯。

从那以后，父亲开始了对清代学者墨迹的不懈收集，直至1966年。

经过十几年的努力，父亲从北京、杭州、上海、武汉、广州等文化名城，收集到千余件藏品。他办公桌上经常放着一本萧一山编的《清代学者著述表》，凡收集到某人墨迹，就在书上这一人名前画一个红圈。他有志将书中一千几百位学者的墨迹，尽可能收全。

清代学者，大多在经、哲、史、地、音韵、金石或天文历法等方面有所造诣，他们留下的条幅、楹联、册页、信札，不仅书法艺术水平高，且内容丰富。尤其官吏兼学者的书简、信札，涉及范围广，时代特征鲜明，能够真实地反映当时政治、经济、文化、学术、人文的面貌，史料价值更高。父亲收集的信札达300余家近600通，多数为清代学者之间的信函往来。

曾和父亲一起工作了17年的逄先知同志说过：收藏清代学者墨迹，是田家英的业余爱好，却成了他全部生活中不可或缺的一部分，使他的精神世界和文化生活更加充实、更加丰富。

“文化大革命”之初，父亲含冤去世。在那段特殊的年代，他坚持实事求是，是一个诚实的人，正派的人，有革命骨气的人，他言行一致，表里如一，很少随声附和，很少讲违心话。1962年政治上受挫折后，他的心里极端苦闷，然而对于中国传统文化的热爱，使他把很大一部分精力投入到清人墨迹的辑藏中，这个爱好给了他精神世界极大的安慰。

父亲的文化性格，体现在他的收藏中；同时，收藏活动也陶冶着他的情操。

父亲有几件非常珍爱的藏品，如民族英雄林则徐的一幅《观操守》行书中堂，是林则徐遭贬黜后所作，语意含而不露，从容安详。“观操守在利害时，观精力在饥疲时，观度量在喜怒时，观存养在纷华时，观镇定在震惊时。防欲如挽逆水之舟，才歇力，便下流；从善如缘无枝之木，才住脚，便下堕。”它告诉人们：一个人的操守、精力、度量、存养、镇定要在特定的环境条件下才体现得最真切、最完备。可以说，这幅墨宝，是林则徐高尚情操和思想境界的真实写照。

又如谭嗣同的一幅扇面《送宋恕》，行隶兼有，秀美中透着刚劲，被父亲视为珍品，这不仅因谭嗣同英年早逝，墨迹传世很少，更主要是他敬重谭嗣同舍身取义的气节。父亲欣赏时，有时情不自禁地吟诵谭嗣同的诗句：“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”父亲甚至将谭嗣同的斋名“莽苍苍斋”前冠一“小”字，用“小莽苍苍斋”为自己的书斋命名，以表达对这位爱国义士的敬仰。

面对即将来临的“文化大革命”风暴，父亲曾说“人不能有傲气，但不能没有傲骨”，“宁为玉碎，不为瓦全”。这些品行和他一向仰慕的爱国志士“士可杀，不可辱”的思想精髓不无关联。

20世纪60年代初，为扭转“大跃进”运动造成的被动局面，父亲多次受毛泽东嘱托，带队到农村调研。

由于父亲从小经历过艰苦的生活，他一生对劳动人民始终怀有深厚感情。当他目睹了老百姓缺粮断炊或逃荒或病饿致死的惨景，同参加调查的浙江省委副书记林乎加讲述了清人郑板桥“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声，些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情”，父亲感慨地说：“一个封建社会的县官尚且如此关心百姓疾苦，何况我们共产党人呢！”

在四川，父亲在县社队干部大会上说：“我是一名中央机关工作人员，我们的工作没有做好，使大家挨了饿，对不起各位父老，共产党员看到这种情况是很痛心的。我一定接受委托，向毛主席反映真实情况。”至今当地干部群众记得父亲说话时泪流满面、声音哽咽的情景。

在浙江，一起参加调查的同志回忆，田家英对他们说：“办不办食堂并不改变社会主义，不要怕戴右倾机会主义帽子、怕受打击。人生最惨的事无非是妻离子散，死于非命。难道我们的命比老百姓的命大一些吗？我们革命不就是为了老百姓嘛！为老百姓而死又有什么不好呢？违反群众利益的事情，我们一定向上反映。”

60年代，父亲将林则徐著名诗句“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”刻成图章，作为自己的座右铭。他说，“如果有利于国家，就不顾生死去做，哪敢为了个人的祸福躲避或追求什么”。“四面江山来眼底，万家忧乐到心头”，“一饭膏粱颇不薄，惭愧万家百姓心”。这些诗句反映了他在那个年代坦荡赤诚的襟怀。

凡是接触过父亲的人，都对他有这样的评价：田家英做人真实，待人真挚，为人真诚。父亲性情活泼，为人豁达，他有一方图章“活泼泼地”，是从地摊上淘来的古印，常爱盖在书上，很代表他的喜好和性情。

他和我们在一起从不说教。怀念父亲，常常想起他带我们去王府井旧书店，出中南海东门，走在故宫护城河沿。夕阳西下，金光洒满宫墙，拉着父亲的大手，听他讲永远讲不完的故事，那种幸福至今温暖我们的心田……

多年来，我们按照父亲的心愿去努力。父亲为研究历史而收藏，同时，也为保护祖国文化遗产而收藏。他说过，这些藏品是人民的，将来应让它为弘扬祖国民族文化发挥作用。

1991年，在中国历史博物馆举办“田家英收藏展”之后，母亲董边将包括吴伟业、龚鼎孳、王时敏、龚自珍、林则徐、何绍基等100多位清代著名学者、志士仁人的墨迹捐献给了国家，并由我们主编陆续出版了《小莽苍苍斋藏清代学者法书选集》上下卷，即将出版的还有小莽苍苍斋藏信札集、诗词集等。

每为父亲的小莽苍苍斋收藏做出一点事情，每听到专家们的好评和社会的反响，就更加唤起我们对父亲的怀念。

父亲的知心好友梅行这样说：“人死后是不会再有知觉的，家英并不会知道这些，但个人的情操、品性、业绩是可以流传下去的，在某一方面，或某些方面，增添人们的精神力量。这就是彻底唯物主义者的愿望。”

我以为他的话，是对父亲田家英人生追求最好的理解，也是对我们今天的努力最好的鞭策。

（责任编辑#8195;刘荣刚）