一根冰棍

种月亮的女人

正午，火辣辣的太阳烘烤着大地，万物如同闷在不断加温的蒸笼里。

房前菜园里，年过70的牛家根正把水桶里的水一瓢一瓢地匀给饥渴的菜秧，满是皱纹的脸挂着成串的汗珠。他舍不得擦汗，想让它们流进土里。

“老牛啊，屋来吃饭吧，过晌了都。”

马素霞那张跟牛家根一样沧桑的脸出现在门口。

炕桌边，老牛眼睛盯了一下大碗里的韭菜，绿汪汪的没有一片肉也没有一块鸡蛋。他还听说韭菜可以炒大虾，但他从来没吃过。

“我估摸，那架豆角该摘了。”马素霞坐在老牛的对面一边吃饭一边说。

“那明天就可以不吃这烂韭菜了。”

“咱那孙子不知道多高了，都五岁了，咱还没见过呢。”

“儿子那楼房，还是结婚那阵我去过，一晃七八年了没去了。”

“你啊，真傻，给他买完冰箱还自个儿往楼上背。你要累着好歹地可咋办？”

“还不是图省几个钱儿。”

“我寻思，明早把豆角摘了，给儿子送点去。城里的菜不好吃。”

“中，你自个儿去吧，我还得浇那几棵辣椒茄子。对了，再带点茄子辣椒。”

第二天，天刚蒙蒙亮，老牛和马素霞就下了菜地，等他们出来，尼龙丝袋子已经快满了。他把袋子放在马素霞的肩上，她抬脚走出家门。

去城里的路不远，15里，但要走一段崎岖的山路，等马素霞看见城市的楼房，日头已经上了中天，她的两条腿已经发软。路边食杂店门前摆着冰柜，冰柜上有个牌子写着“冰棍”俩字。不看这两个字还好点，一看这两个字，她感觉口舌发滞好像干在了一起。马素霞摸了摸裤兜，掏出一个硬币来，可她犹豫了一下，又把那个硬币放回裤兜。留着给孙子买冰棍！她笑着，心已经飞到儿子家里。

马素霞站在儿子家的门前，汗水已经湿透衣背。

小牛手里拿着菜勺子把门打开，见到母亲，他先惊后喜然后接过口袋。闻声赶来的小小牛，手拿着一根冰棍，愣愣怯怯地看着这个跟垃圾箱边拾破烂的老太太似的人问小牛，“爸爸，她谁啊？”

“她是你奶奶。”

马素霞欢喜得阳光灿烂，哈腰想抱抱孙子。

也许是骨血关系，小小牛一听说是奶奶，显得非常亲切地举着冰棍说，“奶奶，看你都冒汗了，给！”

小小牛举着冰棍，马素霞幸福地在冰棍上咬了一口。

小小牛很快乐，他张开嘴巴正要咬冰棍的时候，“啪！”冰棍被飞来的一只手夺下扔到茶几边的垃圾桶里。马素霞惊愕地抬起头，一张铺满厌恶的脸出现在她面前。小小牛“哇”地一声哭起来，“妈妈，你咋给扔了？”

小牛不悦地看了媳妇一眼后，难过地看着那袋子蔬菜。小牛媳妇瞪了他一眼。

马素霞脸涨得发热，可心却冰凉，眼泪在眼眶里打旋。不由自主地她的眼前浮现出怀揣小牛时老牛欣喜的脸、小牛学说话时可爱的脸、小牛考上大学后全村人羡慕的脸……此刻，她站在儿媳妇面前，仿佛有千万把刀子在扎她的心，生疼生疼的，令她喘不过气来。

这时，从卧室里走出一位衣着华丽的老太太。马素霞拼了力才没让眼泪流出来，她定了定神，认出这老太太是儿媳妇的妈。

“亲家母来了哈？到沙发坐。”儿媳妇的妈说完先走到沙发边，找了个半旧的小垫子铺在沙发上。马素霞没有坐，儿媳妇的妈客气地询问了乡下的光景，朴实的马素霞让她到自己家里走走。“哎呀，我最怕乡下那臭水沟了，还有那蚊子。你们乡下，到处是土，连炕上都是。”

“妈，你住几天吧。”小牛打断丈母娘的话题。他媳妇正狠狠地瞪着他。

“妈该走了，我得赶在天黑前到家。”马素霞说完，转身出了儿子的家门。已经快走出小区了，忽然想起一件事，她转身加快脚步奔儿子家赶去。这次给马素霞开门的是小小牛，他手里拿着一个红艳艳的大虾，“奶奶！给！”小小牛把大虾举到马素霞的嘴边。但她没有吃，她掏出那个硬币，“孙子，给，留着买冰棍。”说完，忍着泪再次走出儿子的家门。等小牛走出厨房的时候，马素霞已经走出楼门。

当再次走出小区的时候，马素霞再也忍不住悲伤，伤心地掉下眼泪。在模糊的视线里，她的眼前浮现出儿媳夺走冰棍的手。此时，挂在头顶上的太阳依然火辣辣地照着大地，但她的心却冰凉冰凉的，仿佛那根冰棍没有塞到垃圾桶里而是塞到了她的心里。