羁绊.禅心.八正道

李茂军

引子

一时害人以言，百世害人以书。是故著书立说，虽善人君子，犹不可不慎，况其他乎？然不具正知正见，自作盲论瞽说，反致贻误众生，比比皆是。

——引自《安士全书》

羁绊·禅心

2003年，我的孩子降生，这一年，我也迎来了自己人生的转折点——我有幸进入了广西师范大学出版社。

孩子出生的情形，至今我记忆犹新。看到孩子的第一眼时，他正沉沉睡着，那一刻，孩子仿若一块纯洁质朴的美玉，我似乎看到他身上有一种不可逼视的神圣光芒；那一刻，我几乎顶礼膜拜；那一刻，我诚惶诚恐，唯恐不能教子成才。孩子，成了自己的终生羁绊。也正因如此，进入出版社以后，我走上了买书——编书——策划家教图书的发展轨道。

2010年，“开心妈妈”屈开老师来到桂林讲座，我慕名前去邀稿，进而与屈老师结成忘年好友。屈老师当时腰椎已经很不好，我去的时候她甚至是卧床和我交谈的。但是，当她讲座时，面对台下家长一双双期盼的眼睛，她似乎完全变了一个人，神采飞扬、激情四射。在带给别人快乐的同时，她也在享受自己的快乐。她的讲座感染了在座的每一位家长，使那些心中充满困惑的家长得以顿悟，也使我更了解了传道解惑的意义。接着，应她之约，我参加了她开设的封闭式培训班。培训班学员大多是非常关心孩子教育的家长，也包括了一些“问题儿童”的父母。在这里，每一位家长倾诉着自己育儿过程中的种种得失，不时有妈妈为了孩子而失声痛哭。充满伤痛的哭声、无言淌下的泪水，这一刻，我的内心被深深打动了，我知道，只要自己还在做出版，做好家庭教育图教书就是自己终生无悔的羁绊。人生，其实并非不是神马都是浮云。

目的明确了，做起事来就有了很强的动力。有在其他出版社的编辑朋友感叹说：“出版这行业，做的是卖白粉的事，拿的是买卖白菜的钱。”在以前，我亦有所怨言，然而，在明白了自己工作真正的意义后，这种心事慢慢淡了下来。现在做书的标准，是这本书是否有意义、有价值。若有价值，钱少一点没关系，内心之满足感并不是以金钱为唯一衡量标准的。我社赵明杰老师在给我们培训时说过一句话：“我们是为理想留在了出版社。”此后，这也成了我和同学、朋友聚会时常说的一句玩笑话：“我们出版人不谈钱，我们谈的是理想。”倘若让我捐资助学，恐怕我最多也就是资助几名孩子，然而做一本家教、亲子书，就算按最少的三五千册印数计算，也有可能有三五千个家庭受益，三五千个孩子的人生命运得以改变，更毋论放在图书馆、互相借阅可给多少潜在的读者带来帮助和影响。这方面我印象最深的有两本书：一本是《懂孩子才能帮孩子》，印数只有三千，然而至今仍有读者打电话来咨询作者，向她救助，大约是因为这本书是谈青春期育儿，而青春期孩子最是叛逆，矛盾亦会激显之故。另一本是高燕定的《人生设计在童年》，这本书首倡了儿童的职业启蒙，这与当时大量出现的“大学扩招、读大学读的是自己不喜欢的专业、出来就业难”等社会热点问题正相契合，所以广为家长推崇，他们来信表示感谢，要求订书（那时当当等网络购书渠道还远不像现在这么发达）。以苦为乐，以做功德、度化家长、拯救孩子之禅心做家教、亲子书，这是我这么久以来一直秉持的一点点信念，亦可为同道借鉴。

八正道

八正道是佛教名词，意谓达到佛教最高理想境地的八种方法和途径，这里只不过是借用了这一说法，其实它用在咱们从事出版业抑或其他职业上也是非常贴切的。自己真正从事家庭教育研究，是在孩子快六岁的时候，绝对属于半路出家。半路出家的原因很多，有主观的意愿，也有客观环境的制约与影响。主观的前面说了，大约出自私心，想把孩子培育好，所以看了很多书；客观环境方面，那就是到了出版社，从营销做起，转到编辑岗位，较之才高八斗、学富五车、科班出身的诸多同人，自己在文字功底上和他们还很有差距，可自己还得生存下去，要凭自己的努力留得下来，兼之当时一直在教育分社，没办法，就公私兼顾，走上了家教图书的探索之路。再后面，感到这领域创新不易，原创极少，也兼顾了些亲子类图书。我自己觉得，一个编辑刚开始可以局限于文案，可后面随着竞争之加剧，没有自己的选题方向，最终会为出版业所抛弃，除非你甘于终生为他人作嫁衣，但我想若干年后你回顾自己的一生，必然留有遗憾，没有成就感，出版业也几乎留不下你的印记。摸爬滚打好几年，也略有一点心得与大家分享，重点借助八正道中的“正见、正念思、正精进”之意蕴。

1．正见

正确的见解。近年来中国图书市场上家庭教育类图书异军突起，持续火爆。究其原因，一是父母望子成龙心切而孩子却越来越难教育，二是教育在不断发生变化，而且这种变化速度很快，其广度和深度前所未有。值得一提的是，当下父母的自主学习有效地改善了孩子的成长和教育环境，并促进了家教图书的良性发展，父母作为此类图书最大的消费群体越来越成熟。不少机构也意识到了家教市场蕴含的巨大商机，纷纷切入，一时间，家教市场热闹非凡，原创的、引进的；介绍国内的、讲国外经验的；单说男孩教育的、介绍女孩教育的；名家的、不知名作者的；洋洋洒洒几十万字的、以动漫为例图文图结合说家教的……各出版社可谓绞尽脑汁，做足了文章。但不可避免的，则是图书的高度同质化，随手翻开一些家教书，就会看到案例、写法等几近雷同，有的甚至是原封不动互相摘抄；更为令人担忧的是，一些图书有时为了炒作或者为了寻找市场空白，还刻意放大某些观念教法的优点，刻意淡化对其负面影响的描述。家教图书需要多元化，但一定是科学的多元化；家教图书欢迎新思维、新品种，但不能以单纯追求图书出版品种为目的。宁缺毋滥，要始终对出版一本家教图书抱有敬畏之心；宁缺毋滥，这样才不至于“自作盲论瞽说，反致贻误众生”。事实上，只有那些潜心打磨的稿件，才是经得起时间考验的，也必定会取得成功。至今，《好妈妈胜过好老师》《哈佛女孩刘亦婷》依旧傲然于家教书榜首正说明了这一点，他们的素材都来源于生活，在创作上又高于生活，实践出真知，作者虽没有专家的高深理论，但恰恰是十几二十年的育儿体会里面蕴含的点滴细节打动了每一位读过的家长。

2．正念

原意指念正道，不起邪念，使之不受外物欲念所动摇，这里借用为工作之道，既包含与作者的沟通之道，也包括平时为人处世、与同人相处之道，等等。当下出版竞争极其激烈，作者、出版社、印刷厂、经销商等诸方相互博弈，出版社瞒报印数、印厂多印、经销商卷款跑路等新闻不时见诸报端。缩小至我们编辑环节，出版社为争选题相互抬价有之，作者与出版社相互隐瞒情况有之（譬如某些出版社不把真实出版情况告诉作者或为拿选题大包大揽，最后运作却不了了之；作者稿件剽窃他人作品而不告知等），殊不知诚信的缺失恰如慢性毒药，最终害人害己，反之，则受益。这一点，我社一直深以为戒傲，我们非常注重我们在作者中的口碑，赢得了广泛的赞誉。而我在工作中也深有体会，正是通过与作者开诚布公的交谈，随时随地想着作者，秉持“对于作者而言，我代表出版社；对于出版社而言，我代表的是作者”的观念，从作者角度出发，理解他们的关切，从而做好每一个细节，在保证出版社利益的同时尽可能使他们满意，并且最大限度地争取到他们的支持与理解。这几年我社很好地实现了作者与出版社的双赢，不少作者主动为我社宣传呐喊甚至直接销售图书。

3．正精进

本意指毫不懈怠地修行佛法，以达到涅的理想境地，这里我借指为不断提升自己的业务能力。业务能力按工作内容，我将其大致分为图书编辑能力、策划运作能力两方面。

先谈谈图书的编辑。这些年，自己陆陆续续策划和编辑了一些家教图书，书不多，但负责地讲，每一本都倾注了巨大的热情，寄托了自己所有的出版理念。书有什么新内容，特色在哪里，怎样设计，字数大约控制在多少，定价多少，书名怎样吸引人，怎样利用封面、封底的每一个地方，广告语怎么写，等等，我都会花费巨大精力去构思，甚至连天头地脚的细节都考虑在内。在当下竞争激烈的环境下，在没有大投入的情况下，责编只能精益求精，通过做好图书的细节工作来推动图书的销售。最令自己难忘的一本书就是《站在巨人肩上——写给孩子的人生设计启蒙书》。这本书，花费了近一年时间，先后六易其稿，从最早作者发来的篇幅短小、人物斑杂的一个小稿件，逐渐丰满、打磨为三本一套的书。对人物选材排序归类、文字取舍我是想了又想。那段时间，随时随地备着的是笔、糨糊、剪刀，因为当时是在纸样上发排，一有什么新想法，我就把它记下来，然后剪、裁。我以前最爱看传记，它们改变了我的一生，所以，我特希望以一个父亲、一个编辑的身份，做一本能给自己孩子看的、对得起自己孩子，不浪费一点时间的书。书里、后记中，很多地方还留下了自己的文字印记。没有人推荐，我就回忆起自己看过的家教书、传记，打个擦边球，在后面借用了《好妈妈胜过好老师》作者尹建莉老师、《人生设计在童年》作者高燕定老师、《哈佛女孩刘亦婷》作者张欣武老师在文中提到的有关传记作用的文字，甚至借用了徐小平老师的话，为的是能更吸引读者。对于书名，也是想了又想，副标题的设置及取名，就是想借助“人生设计”丛书的成功品牌以及职业启蒙的先进理念，拉开和市场上多如牛毛的名人故事的距离。甚至因担心所面临的市场风险，在生产计划表中，连印数也是先报三千，改为五千，又改三千，最后改为两本五千、一本三千，反反复复修改。这套书，最后都入选了新闻出版总署的农家书屋推荐目录，也算得其所归了。

接下来，再谈谈图书的策划及运作。首先，在图书策划内容上，我殚精竭虑，力求有所创新，不走重复路，同时凸显编辑的历史责任。最近出版的《一个孩子的呐喊》，虽说是一个孩子写的公益小书，但当时我拿到初稿一读，就被这个图文并茂的书稿深深吸引住了，被书稿中介绍的当今中学生在应试教育下的学习、生活、心理境况，诸如跑操、奔饭、起义等，深深地震惊了。我几乎一口气读完了该书，当看到诸如一个孩子自杀前更新自己的QQ签名，“你们都输了，我赢了”，以及家长跌坐在学校门口放声大哭的照片时；当看到“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着”，“除了时间一无所有，除了应试一文不值”等内容时，我认定，这是一本直入心灵的书，是一本事关儿童快乐幸福成长的书，是一本为孩子未来呐喊的书。我觉得作为一名编辑，有责任用图书的形式，记录下发生在我们这几代孩子身上的真实故事，非常有必要让这本书面世，通过图书传递呐喊，让爱孩子的家长、学校和全社会共同了解这本书，了解应试教育下孩子们的生存状态，进而理解、关爱自己的孩子，不要走入教育的误区。其次，在如何找寻策划点及如何实现策划目标上，我也有了一点自己的心得，在此举两本书的策划案例供同人参考。一本是《把右脑还给孩子》。我的孩子三岁多时，我把他送到了“爱育”桂林连锁教学培训点进行右脑开发培训。培训中，我买了很多教材、教具，但我观察到机构只是针对孩子开发产品，产品结构并不完善。因此，借助桂林教学点邀请钱铎教授来讲学的契机，我与钱教授长谈，最终说动了她针对家长写一本书。图书出来后，因为内容是向家长普及右脑开发知识，不仅受到了家长的欢迎，更是得到了培训商的高度赞赏，他们踊跃订购作为礼物送给参训的家长。另一本是《简单的，也是最好的——杨健教授详解儿童早教的218个好方法》。最初，是《为了孩子》杂志要登我们一本书的一段内容，我和他们有了联系。后来，我在翻看各类育儿杂志时又看到了这份杂志，觉得杂志有一定影响力，兼之杂志属于上海妇联，除可以借助其本身销售渠道销售外，还可借其及其与上海妇联合办的各种活动销书，因此，自己经过筛选并和杂志社的主编高明艳商榷，把其中的一个栏目“杨健信箱”提炼出来重新整合予以出版。之所以选中这个栏目，除因栏目本身介绍实操性很强的方法而广受家长欢迎外，另一个原因是，在编辑过程中，我通过杂志社和上海金宝贝有了联系，知道了杨健教授正应金宝贝之邀在全国巡讲，并且杨教授的讲座非常受家长欢迎。而我看到过杨健教授的简介，此前其主要著作并不适合巡讲之用。这时我就在想，能否借助自己掌握的每个信息与资源，通过出版社、杂志社、金宝贝、杨教授这四方的强强联合，最大限度去推动图书销售。最终，这本书借助杨教授之力销售了不少。

回忆这几年，自己因羁绊而有所觉悟，因觉悟而生禅心，因禅心而求正道。林林总总，尝过做出版的各种辛酸苦辣，但自己很满意，也是受益匪浅，因此感触颇多，现在把这些整理为文字，敬请出版同仁人斧正，也献给在出版业奋斗过的每一位朋友，特别是我敬爱的、逝去的龙子仲老师。把“职业当事业”而不是“把事业当职业”，这是他最后的遗愿。

（作者系广西师范大学出版社编辑）