散文断想

俞福达

散文是一种情感的释放，一种思想的剖白，没有情感就没有散文的精魂，没有思想便无散文的深刻。

情感与思想组合成散文的两大元素。散文佳作又往往将思想情感交融一起，于思想中流露情感，于情感中渗析思想，把思想情感引向深入。

情感丰富多彩，亲情、爱情、友情，对自然的热爱之情，对他人的尊敬之情，对烦恼的抑郁之情，对厄运的担忧之情，对小人的憎恶之情，对痛惜的悲悯之情，对冲突的愤怒之情，等等，每一种情感都是散文书写的内容。散文的情感便源源不断。

思想来自于自身的感悟，也源于对社会上人和事的敏锐的剖析。前者深沉一点，后者深刻一点，前者往往细微处见精华，后者常常时政性见精神。两者的共同点都需用心思考，用心才能捕捉到写作的切入点，才能将沉淀在心底的思想火花融入在字里行间。

散文便是思想情感所流淌的一串串音符，所凝结的一枚枚硕果。

自文字出现始，散文便伴随而生。散文的历史悠久深远。

记事该是散文的最早形态，所记载的文字客观、朴实。后来此种记事方式广泛运用在史家的记叙上，渗入了史家的观点，叙事散文的脉络便由此形成。直至现在，依然成为一种传统散文的主流，如一面高昂飘扬的旗帜，引领着散文的发展。史上留下的脍炙人口的传统散文佳作，多为叙事类散文，就是最好的例证。

抒情类的散文也随着文字的记载而产生，但更多的限于个人情感的抒发，或单纯的应景状物之作，因而让人产生共鸣而留世的并不多。

所谓留世之作，也多人为所留。散文的文学史与其他的史书一般，都是后人所编。编者自有其好恶，更何况每个时代各有其倾向和特色，所编文学史难以完整便在所难免。

其实，每个人都可以编一部自己的散文史。那些自己喜好的散文，按时序串起来，就是一串散文的珍珠，留存在自己的心中闪烁，管它别人编的散文史如何。

散文书写的内容很多，天地万物皆可成就散文。一个人，一件事，一幅景，乃至一棵树，一朵花，一只动物，一座山，等等，都是散文书写的内容。然而，散文的书写并不是完全的复制，不是具象的简单描述。散文需要融入自己的情感，或爱或憎，或喜或悲，或甜或苦，或乐或烦，深切地体现在描述和叙写之中。没有融入自己情感的散文，只能丢弃在字纸篓中。

人所产生的所有思维的结果，也可成散文。但是，散文并不是思维全程的记录。

散文应有思想，有情感，自然，有知识更是锦上添花。从散文的思想内涵和情感的抒发上说，有深刻的思想，有扣人心弦的情感，即是好散文。

散文最终的落脚点都是反映人的思想情感的。

叙事散文写的是事，贯穿全文的却是人。事因人而起，叙事必将涉人；人必须做事，写人便离不开叙事。叙事的目的即是写人。

抒情散文抒的是情，情从何来？人也。对他人之情，对自然之情，对自己之情，所有的情都由人抒发。即使看上去写的是草木之情，动物之情，高山流水之情，湖泊海洋之情，等等，也全都渗透着作者之情。无作者之情，哪有万物之情？人是抒发情感的主体。

那些杂文、随笔类的散文，也都融入了作者的思想情感，所反映的还是人这个主体。

因为惟有人才有思想情感。有思想情感，才成就散文。又因为思想情感不是凝止的，而是动态的、丰富的，散文也就源源不断地涌现。

情感可以是高尚的，积极的，健康的，令人激奋鼓舞的，也可以是抑郁的，孤寂的，愤怒的，忧伤的，悲哀的，歇斯底里的。情感虽多种多样，释放的形式也各不相同，但情感的内涵可予以归类，何况人与人之间在情感上的相通点具有高度的融合性，犹如条件反射一般。表现在一个人身上的独一的情感，绝无仅有。不论哪一种情感，都需撩动别人的心，拨动别人的情感与你的相融，从而产生共鸣的效果。如此，每一类表达情感的散文就会有一个读者的群体。

情感是散文千年延伸的血脉，是情感打动人心的精魂。只要情感在，散文就源源不断地呈现在世人面前。

每个人都充盈着情感，所以每个人都可以写散文，如此这般。

深刻，是深化散文主題的必然要求。大凡好的散文都离不开深刻这一范畴。

几千年来，散文所披沥的主题数不胜数。虽时代在进步，社会在发展，赋予了散文以新的主题，但散文主题的深刻性还是如走在田野小径上一般，很狭窄，这就提高了写出好散文的难度。

当然，现今的好散文也有。那些作家有着深邃的思想、敏锐的洞察力、娴熟的表述手法，将自己所挖掘提炼的思想内涵淋漓地表达了出来。

然而，这毕竟是少数。如我这般之人，只能肤浅地写作，既是一种爱好的演绎，也是一种性情的记录。倘偶有一二深刻之作，也会沾沾自喜一番，算是额外的收获。

追求深刻，却万万不能停步。

散文中蕴含着一定的知识。不管你写作时有意还是无意，每篇散文多少都告诉读者一定的道理，字里行间总披露一定的知识。

写散文就需要知识，尤其是大散文，更需要渊博的知识。倘若平日疏学，知识贫乏，如此常常会在写作过程中遭遇知识的尴尬，以至思路中断。如我者即此类之人，故写不出知识性强的散文，连引经据典都少而用之，更枉谈大散文，尤其是文化性的大散文。

当然，叙事的散文也是一种知识，那是自己人生断面中的一种生活积累，乃人生感悟，生活体验，成功或失败，喜悦或哀伤，经验或教训，会令人在文章中感知到作者所表达的知识，从而也让人累积生活的体悟。

情感更是一种知识。一个人所经历的情感往往有限，在不同情感的散文中领略不同的情感，就仿佛穿梭在不同的时空里，体验不同的情感，让熟悉的情感互为融通，令未曾体悟过的情感在心底泛起波涛，从而成为一种情感的知识，在其个人的心路历程上积淀、升华。

散文所写内容非常广泛，可以写自己，也可写别的人、事和自然界的一切。写自己的，自是融合了自己的意绪，将自己的思想情感灌注在字里行间。写别的人、事和自然界的其他情状，可以包蕴自己的思想情感来表达，也可以客观地描述，但即便如此，也必定渗透着作者的思想、作者的情感，要不不会将之成为笔下流淌的文字。

这就涉及到为何写散文的问题。

写一篇散文，必有所写的缘由。此缘由便是散文写作的动因。我们不可能无缘无故地写作。每一篇散文的写作，定然充盈了作者的思想情感，惟有心中涌动的思想情感才掀起写作的欲望。没有这种将思想情感表述出来的写作欲望，就不可能会有散文写作的动因。

散文就是一脉脉思想情感在作者心底浸润后激发出来的一枚枚果子。

真情实感是散文写作的基础，也是散文之所以打动人的灵魂。

散文首要的基础是真实，真实才能赢得读者的信任，才能感染读者。真实并不是将发生的事、具象的东西如数描摹出来，艺术加工后的真实更有感染力。与自己亲身经历过的事，自己身上所发生的事，他人所经受的事，历史上的人物与事件，自己对写作对象所产生的思想情感，都要求具有真实性。散文创作的核心，便是真实。一旦离开了真实，散文就失却了写作的意义。

所以，写散文就是赤裸裸地暴露自己及与自己关系密切的人和事。自己从童年到现在的人生经历，喜怒哀乐的情感，内容丰富的各式各样的思想意识，对他人的爱憎，个性与偏好，以及家人与亲朋的一些情况，等等，都在散文中一一反映。一个活生生的自己便如此分解在一篇篇散文中，将它们拼镶起来，就成为一个真实的自己。

写散文就需要勇气，需要将真实的自我暴露出来的勇气。那样的散文才更加真实，才更能感染读者。

散文的主角永远是“我”，即作者。

任何一篇散文离不了“我”的存在。写自己亲身经历过的散文，包括游记等，自是以“我”为主线。抒情类的散文，也以“我”的情感抒发贯穿全文。即便是议论性的散文，同样倾注着“我”的思想情感，始终饱含着“我”的因子。

“我”主宰着散文。散文因“我”而活，而升华。

文无定法，散文写作更无定法。

散文完全可凭作者自己的思路写就。

但是，散文既是一种文体，也必有写法上可循的东西可以归纳。

比如通常所说的“形散而神不散”，一篇散文表面看上去有点散乱，但那条表达主旨的主线却贯穿着全文，就像一座座大小不一的岛屿，看上去散布在海中，但岛屿底下的那条大陆架构成的主线却将岛屿串连在一起，岛屿便是大陆架这条主线上的一个个形态的体现。

比如要阐发自己的思想和情感，不就事述事，像流水账似的记载事情的始末。

比如要触类旁通，将古今中外的可类比可引用的典故、格言及具有佐证自己观点的东西，渗透在文章中，抑或在叙述此事时可将自己曾经过的类似的彼事融合进来，如此，才使文章厚实，扩大文章的内涵。

比如细腻的描写，将人物的神态和心理、事物过程中的细节、环境的情景等在笔端细腻地描写出来，以丰富文章的特质，增强文章的生动性。

比如前呼后应，让开头与结尾有个照应，不使文章走得太远。

多写了，就能悟出一些散文写作的门道，散文的写作自是能娴熟起来。

散文的写法，自然要创新。

创新是为了更好地表达自己想要表达的内容。这就意味着首先是散文文本的创新。散文的文本多种多样，创新就显得有些难度。其次是语言的创新，一个人的个性和写作习惯往往决定语言的表述特点，破除原先的语言表达方式，难度确是大大增加。再次是写作视角的创新，将过去进行时延伸到现在进行时，将现在的眼光来审视过去的人物事件，等等，将创新艰难地进行着。倘不创新，散文的写作乃至整体的散文就不能提高到一个新的高度。

创新难，却要孜孜不倦地去追求。

联想是散文离不开的一缕缕血脉。一篇好的散文不能没有联想的穿越。

联想中包含着作者的思想、情感，也体现作者视野的广阔，思考的广泛，思想情感的丰润，生活经历的丰富。

联想在散文中的运用非常广泛，不论哪一种形式的散文，总渗透着联想。联想不仅仅增强散文的厚度，也使散文增添了知识性，更为散文起到画龙点睛、锦上添花的效果。

散文中的联想，可以是修辞，也可以是用来类比的典故，可以是与所叙述的相类似的事，也可以是相近的其他地域的景色，可以是引发出来的某些思想情感，也可以是将前后变化的感受予以对比，不一而足，视情而联想。

散文离不了联想。

我们常常对一件事可以从不同角度去看待，去分析，去判断，这样的结果，有时为了让结论从不同角度取得相同意見，有时却使事情产生迥异的结论。后者不是解决事情之道，只会越争越乱，搁置争议才可平息争端。前者则是全面剖析事物的一种方法，也是解决事情所必需的一种途径。引申到散文写作上，同样具有类似的意义。

不同的角度，散文的写作就会有不同的结构，不同的内涵。积极乐观的往往朝事物的良好发展方面着想，所得出的结论或者所披露的主旨，也是积极乐观的。消极懈怠的总是将事物的发展看作阴暗不堪、一败涂地，产生一种悲观失望的心理，写出的作品就会显得阴郁，或者压抑。就像两个人各自喝一瓶酒，喝到半瓶时，乐观的人说：我已喝了半瓶。悲观的人则说：还只喝半瓶呀。

从不同角度去写作，却紧紧围绕一个主题，才是散文写作的一个至关重要的要领。从不同角度写作，就要全方位、扫描式地围绕所要表达的主题，将所涉及的人与事物进行搜集、提炼，继而有机地镶拼成文章，形成浑然一体的感觉。这样的作品就表现出厚重，有深度，有分量。许多写作者（包括我自己）往往在写作时就事论事，打不开思路，未能从多角度去思索事物的多面性，作品就显得单薄，就“大”不起来。当然，从不同角度写作需要思考的深度，需要广博的知识，需要提炼概括的能力，也需要一些写作的要领和技巧。否则，就难以把握多角度的写作。

写作的角度问题，不仅仅是写作的技巧或要领问题，也体现作者的思想情感的深度如何。思想情感决定了写作的角度如何把握。

散文的结构因写作的题材和内容而定。

一件小事引申出一个道理，一个事物抒写出一缕情感，一段经历挥发出一种思想，这样的题材，这样的内容，想来往往皆成短章，比如“心灵鸡汤”类的散文，结构就比较简单。

将一件事、一个物联想到许多方面，事中涉事，由事到人，物中含事，由物到人，这样的写作就该把握结构的严谨，文章的结构就需仔细推敲，尤其是层次的清晰必须讲究。涉及时空跨度大的，往往将过去进行时与现在进行时相穿插，在结构上就得收缩自如。

相对中长篇小说来言，散文因为篇章较短，结构便相对简单，关键是要把握如何铺垫，如何穿插，如何使文章层次清晰，才能将自己所表达的思想情感更好地抒写出来。