雁过伊河畔

逯玉克

我的村庄,在伊河南岸的土坡上北望,是一幅带状的画。伊河蜿蜒东去,时隐时现;河之北,一道长堤,柳色如烟;河之南,一溜黄白沙滩平缓铺在河岸;河床上,大片长满芦苇的湿地;伊河南岸,绿野阡陌。

雁来秋水阔,鸦尽夕阳沉。沙滩、湿地、阡陌,那是迁徙时节,大雁经常觅食栖息的地方。

每到菊黄蟹肥、天扫闲云秋静时,伊河北岸,总有排排队队“一”字型或“人”字形的雁阵飞来,于是,空旷的河川,广袤的原野,处处嘹亮着它们的鸣声。

“雁点青天字一行”,雁阵,那是秋天印在长空的徽标吧。

儿时的我不知道,那些大雁从哪儿来,又到哪儿去,但我知道,一些大雁,会在水草丰美的伊河滩过夜的。

我多次随大点儿的伙伴,到大雁栖落处捡拾雁屎,带回家来,用水泡过,再用手挼挼,然后拍成饼,在鏊子上烙熟,口感挺酥的,比成天吃那剌喉咙的糠麸黑面窝窝好下咽些。你别惊讶,这在那个食不果腹的年代是常有的事。当然,我们不光吃雁屎,有时也能享用喷香的雁肉呢。

大雁是很机警的,高飞云天时,你奈何不了它;宿夜时,总有头雁放哨,靠近不得。但二叔有办法,他有两样法宝,一杆土枪,一支火香。

借着夜色,二叔悄悄靠近雁群,突然手举火香来回挥舞,然后迅速扑地,用手把火香的光亮遮得严严实实。随着头雁的惊叫,雁群从酣梦中醒来,一阵骚乱,扑棱棱飞起,查看敌情,却什么也未发现。

等雁群再安定下来,二叔又故技重演,头雁警鸣,雁群骚动,如是者三。等头雁再鸣,雁群便没有什么反应了,甚至有大雁叨啄“谎报军情”的头雁。

看时机成熟,二叔靠近雁群,至射程之内。一声枪响,撕裂了夜晚的静谧,河滩上几群酣然入睡的大雁,慌乱茫然中惊恐鸣叫着,不知飞往何处。

二叔走过去,捡拾那几只中弹后还在地上扑棱哀鸣的大雁。夜空中,尚有几只大雁来回盘旋,凄厉的鸣叫响箭般在无边的夜色中锐利穿透着。

几个小孩都在俘获的兴奋中欢呼着,一人背起一只凯旋而回。一只大雁抵得上三四只家鸡的肥重,在那个除了春节几乎常年不见荤腥的年代,肥美的雁肉无异是天下至味了。

长大后,像一只离群的孤雁,我离开故乡,外出谋生。闲暇翻书,一个不经意间读到的故事让我震颤。

800年前的一天,两只觅食的大雁被网住了,一只脱网而逃,另一只于挣扎哀鸣中死去。奇怪的是,脱逃的那只却没有飞走,而是一直哀鸣着在空中盘旋,久之,投地而死。这一幕让一位赶考的弱冠少年得知,震撼中,他买下这两只雁,把它们葬在汾河岸边,垒石为记,号曰“雁邱”,并作《雁邱词》,留下了千古名句:“问世间情为何物,直教人生死相许。”

雁声远过潇湘去,往事却到心头来。儿时那几只中弹的大雁在我心中挣扎,扑棱得我心痛,那几只失去伴侣的孤雁在我心中盘旋,凄厉的叫声穿透过往的岁月。我忽然恨起二叔的聪明——有时,人类所谓的智慧,其实是一种罪孽!

可再想一想,二叔也是无奈啊,为了生存,逼得老百姓吃雁屎,这又是谁的罪孽?如今,蒹葭苍苍的湿地越来越少了,在水一方的窈窕淑女难以寻觅了,儿时碧波荡漾的伊河浑浊窄小了,又是谁的罪孽,谁的悲哀呢?

“南思洞庭水,北想雁门关。稻梁俱可恋,飞去复飞还。”白露时节,南归的大雁依旧沿袭着它们亘古不变的漫漫迁徙,万里层云千山暮雪的途中,那些曾经惊鸿照影的河流还依旧清澈吗?哪里才是它们惬意栖息留下美梦的幸福驿站呢?