东篱
画瓶
如今,我用四十年的时间
学会了放下
放下那些轻灵的小禽,雍容的牡丹
放下细眉细眼红嘴细腰的小人儿
放下我山水连绵的家园、祖国
甚至灰白灰白的骨灰
放下比坚守,裸露比埋藏
更艰难和沉重
如今,我将用四十年的时间
让那些幽暗的精灵,重见天日
小禽回到天空,牡丹回到神农
小人儿回到童话
钥匙交给深藏大爱的人
他们的心情,比我要好
读书。庭扫。在院子角隅
每日咀嚼岁月的余味
当老眼昏花,被青花或釉里红
再度燃亮
请允许我,重新恍惚一会儿
瘫软一会儿
雨中怀人
这个夏天的雨,有些缠人
像旧时女人的小脚,有些急切,有些碎
它从新华东道一直追着我
转了个弯,到了文化路
我钻入一棵合欢树下,它便在我的头顶
轻轻地敲打着那些羽叶和绒花
我还看到,它随着我的目光
逐一敲打了一扇紧闭的铁栅栏门
和三层楼上那扇半掩的玻璃窗
而房屋易主,帘栊恍惚
当我钻入公共汽车,它紧贴着车窗玻璃
脚步越来越急切,越来越碎
这让我心生悲酸
天地空蒙。一个小脚女人
无端地撵着一个凄然的路人
午后小睡醒来,独坐怀人
秋尽了,大地运载完黄金,开始承受腐烂
我在屋子里,将熙熙攘攘之辈尽收眼底,口不能言
除了不可遏止的衰老,和那些重复播放的旧时光
我一事无成,并在衰老中爱上了时光本身
空气中的尘埃,静谧得近乎喧响,而大海遥远
我容身之地空旷,而思念遥远
我微不足道的思念空旷,而秋天遥远
在雨中
相对于旧时的阔少爷和大小姐
我更希望我是教书先生,而你是青年学生
在逝去的时空里,我们大谈青春、祖国
理想和爱情。三两本教科书
在我们的胸前、怀间,极不安分地跳动和起伏
但现在,我必须回到现代装饰的三轮车里
你骑着小坤车,悠闲地紧随其后
我们若无其事地小声说话
我心里想着武松的桃花,你是否在想苏浅的猛虎
我看见细雨,微风和向后飘飞的
一袭灰色短裙。我还注意到,现代小镇里
那些总是相生相伴的繁华与垃圾
此时,我多么想轻轻按一下删除键
让它们立刻在我眼前消失,或者隐匿
包括小坤车、三轮车及其淌着汗水的车夫
只剩下桃花,猛虎,细雨,微风
和永远向后飘飞着的灰色短裙
前方水草肥美。而我们没有目的地
你会不会因此而感到单调
那就让我按一下还原键吧
让苹果回到小贩的秤盘上。让萝卜带着泥
回到居民的菜篮子里
让盲目的人们,回到烟火和嘈杂间
让整日怀想爱情的我,回到小镇上的三轮车
而你继续紧随其后
落日
我想,老天是仁慈的
在收起薄翼之前,把最后一桶金
倾洒给人间
倦鸟的幸运,在于迷途
在于前方终有一座空旷的宫殿,收容它
承载一切而无言的是大地
包容众多却始终微笑的是湖水
一波、一波地派送,向岸边的沙石
向水中的芦苇以及藏匿的苍鹭和斑嘴鸭
打渔人收起网
摘净缠绕的水草,将未成年的鱼
放入湖中。仿佛一天的工作,结束了
他坐在船头,安宁、自足
仿佛十万亩湖水在胸中,细微之光
从内溢出
晚居
余下的时光,就交给这片水域吧
还有什么不舍?还有什么纠葛
难以释怀吗
一把水草,可食可枕
一捧清水,足以涤荡藏污纳垢之心
风声、鸟语、波浪,是阅尽人世的
无字之书
做个明心见性的听众吧
以戴胜、夜鹭为邻,但请勿打扰
见鹬蚌相争,也不行渔翁得利之事
闲暇就划船去看水中央的那棵树
静静坐一会儿,“相看两不厌”
仿佛两个孤独的老朋友
像叶芝和毛特·冈那样爱恋
如果不爱
我希望我们的关系
不是兄妹,不是朋友,甚至
不是仇敌
我们老死不相往来
我是蜜糖,你是砒霜
我会继续写苹果花的诗
苹果花一样的肤色、脸庞
我的符咒,我的宗教
“阳光洒在园中的苹果树上
站在窗边的女子面如春花”
你也继续你的蔑视
全世界的人都给我青眼
你却给的是白眼
“瞧,这个为艺术而艺术的布尔乔亚”
继续你的不屑一顾吧!即使我的葬礼上
我也不希望人们见到你的身影
请将你的拒绝,进行到底
泥瓦匠之歌
我喜欢大雪天,怀想一个人
风在天地间,搅动成堆成堆的棉絮
我在心里,来回搬运与她有关的字眼
像个笨拙的泥瓦匠,不知该选用怎样的词句
砌垒她,使之还原并复活
我有不可言说的沮丧,泥瓦匠有推倒重来的
破坏欲与倔脾气
情人
她老了
她在发呆,爱上了回忆
她说,那个戴眼镜的小个子书生
至今还走在文化路的夜晚里
多少年过去了
书生的墓草青了又黄,黄了又青
合欢,合欢
她一直迷恋这水禽一般的呼唤
她说,“和我神秘的梦境一样绯红”①
啊,人们啊
请原谅一个活在往事里的老妪
偶尔也会泛起少女的红晕
彼时,她有大理石的安详
她的甜蜜和忧愁,像蓝色的湖水一样
注:①为林莉的诗句。
片刻欢愉
得允许有这样的时候
思念一个人
为此成了无骨之人
瘫软,无可依傍,无药可救
且让我随波逐流,沉陷,被覆盖,窒息般地睡去
这丰腴的水草,这月华如练的暗夜
我拒绝骨头,石头,钢铁,树干
拒绝一切承担的字眼儿
像个赖皮的孩子
跌倒了,不愿再爬起
满地午后的阳光,尽是他的领地
而他不愿作王