匍匐在大地伤口（六章）

水晶花，本名邓易珍，女，四川达州人，从事会计工作。作品散见于《诗刊》《星星》《诗选刊》《绿风》等，著有诗集《抱瓦罐的女人》。

匍匐者

我留着长发，把着自己的脉，匍匐在一本荒凉的历史书上。

不为别的，今夜，我吃饱喝足了，只想发出一种声音——

我是龙的女儿，已经直立行走五千年。为什么，总想在深夜的天空下，穿着舞衣，趴在大地的龟裂处？

身子再也飞不起来了。月光，不必光照我。

内心沉重，填满了金灿灿的黄金和欲望。

我掠夺得太多，吹不出清脆的笛音了。

一声混沌的长腔，让我张开了古猿人的口型和攀爬的形姿。

我的动作多么愚笨！

时代已经变迁几百万年了，我还在怀想，四脚走路是多么平稳！

哦。我急需发出干嚎的声音，吐出体内的金水。

我想撕裂，夜空——

而地球，依然稳稳地公转和自转。

我想回到旧石器时代，那时没有匕首和枪炮，更没有满地狼烟。没有历史书上的夏商周、秦皇汉武，没有唐宗宋祖、成吉思汗。更没有什么拉登、萨达姆、卡扎菲……耳边的那些好事者、独裁者，和，在一边兴奋的看客者，还在舞之，蹈之。

我还留着长发，我，有多么厌倦。

目击者

一条大河，扛风扛雨五千年。

如今，她老了，儿女们走散在异乡，回不来了。

我只是立于岸边，一棵怯怯的水草。

我一直在本土，随时令起起伏伏。其实，季节的猎枪，并未击中我的草根。

——我不是射击的靶子。

可我，总被路过的风声，吓得一身冷汗，且，哆嗦得直不起腰身。千帆过尽时，我看到大河，浊浪滔天。

我多么喜爱那黄色的波纹，像我秋天皱着的皮肤，像我记忆中祖宗的脸谱。

大河，请原谅我，不能纵向描写你的起源……

一棵小植物的目光，怎能横扫五千年的宽度？风雨来时，该低头时还得低头，该哈腰时还得哈腰。这卑微的品性，并非我的本意。在一条大河前，我显得越来越浅薄。

追问者

亲爱的双亲大人，清明节之际，我跪在一堆灰烬前，请你们显灵。

今天，我当一次审判官。

以后，我愿意继续接受神的审判。

若干年前。我以第一人称着床在母亲子宫。

这颗雌性的受精卵，一开始就被怀疑，不能传承祖宗的姓氏。男尊女卑，根除这颗芽孢，这是谁的杀手锏？一把草药并非下载于《本草纲目》，但，毒性是懂人性的，留住了我的病体。

就这样，我带着对生命的眷恋，带着抵抗情绪，降落到你们的村庄。

应该遭到责罚的。上天赐予我一双，见不得大世面的眼睛，

我畏大片大片的光。

我握紧风雨飘摇的堂屋。

生来就是一颗复仇的子弹。父亲，我四岁就克死了你。从爬行到站立，我在模糊的山路上，寻找你的根脉。一场大雪，差点淹埋我瘦小的身子。从掩藏的茅草根中，父亲，我终究抠取了，一个女婴的半边姓氏。你走后，母亲的灶膛，总是熏得我泪流满面……

音乐者

——致女儿

高歌是有限的，低吟是无限的。而我，深陷你的琴声。

那是流经我低谷的清泉——

亲爱的宝贝。你要灌溉我的自留地。开垦我的江山，为沉寂已久的山岭，制造出回声。

春天过了大半了。你要用力激荡我的岩石，冲刷岩石上久病的绿苔。

万物复苏季节，我还想着大地的孤绝，和缺陷。

而石头，还是开花了。小人儿，我需要整合这巨大的无形资产。

我是抵抗过黎明的，但我，被你的露珠降服。

宝贝。我把偌大的人间，眯成一条清澈的河流。你在我眼里拍岸，掀起涟漪。你放歌、扭腰肢，在我睫毛上跳伦巴、恰恰……多么喧哗的河流！我在里面捕鱼，为你捕捞春天的岛屿。

大地，依然完美。我多么怀念，曾经走过的五线谱。

审视者

——祭海子

又是一路春风过，又是春暖花开时。

可我，已经背离大海。海子，在一本《康熙字典》里，无法还原我的姓氏。今天，我怎能以一个诗人的名义，把五千年的河山来命名？我的犁铧，丢失在黄河流域。

其实，你已经飞过了。从麦桩到一堆灰烬的过程，就是一朵火焰，擦亮铁轨的过程。

我还蜗居在蚁穴。举着翅膀多年，始终无法飞离泥土表面。

你是王。我是寇。

海子。我才是时代的弃儿。那些宠臣们，正掀开花酒的红盖头。

我用半只眼，审视如潮的人声。

今天，你的麦田正遭受着空前的黄疸病。

我用九个太阳的余光，拯救你的麦田。看我这张嘴，像要吐出体内，积聚半生的泥石流。我患着严重的地震后遗症。于是，我在人间不断地寻医问药。

我已经没有免疫力了，海子，这是我的劫数。

梨花摆了迷阵，我怎能打开山海关的缺口——

今天。唯一能为你做的，就是帮你抒写我们的母语。

祭奠者

——致远方

1

落日，一点一点下沉。我坐在黄昏边沿，选择坠落……

坠落漠北。那是我的语境。

之前，我的食指，必先击中一个目标，一个具象的活物——

他的眼神是干净的，骨骼是石制的。在漫长的时间堆积中，他身体的这些零部件，成了破碎品。血液，由红变紫，且，一滴一滴转凉……我要解开他身上的绳索，他的心脏，还未被时代的锈斑覆盖。

他说过，干净的人，终会赴向同一个刑场。

我触摸到地平线上，还有他的余热。

我和他的灵魂，还未断裂。 那么，不同生，便共死。

我们有着相似的墓志铭。

这是向天地，祭奠的唯一方式。

2

子夜。茫世无边，明月抽象。

我们抱紧晚钟，不断地倾诉。倾诉我们前世投错了人类，倾诉今生的道路，为什么在穷途时又添末路？

所以，我们困扰在阴阳镜前，是必然的。

壬辰年。春天，我是他的绑架者，我用文字，为他布置祭坛。

祭坛上供奉的，是我为他交出的五谷，和丰登。

他的炊烟，陷在黑暗太久——

我怎能不绑架这一具辽阔的神？

注意了。我并非要在月圆之后让他复活。我的指头，命中他的十字路口。

天地恍惚。众鸟未归。

3

鸡鸣。我们被人世的灯火，逼向黑夜的深渊。

肋骨上滋生荒草。

万声鸦鸣，哭断我们的墓碑。

魂，无栖息之所。

必须低下去——

我们继续垂钓，未尽的余生。

我们在悬崖上攀援，穿越天堂与地狱。

星辰，为之众叛亲离。

欲望不古。我们回到老井前，摇起废旧的水车。用月光，一针一针串起时代的裂缝。我们丧失了血和泪啊，祖先，还我们古老的姓氏。

十指相扣，我们打捞故乡的原风景。

面对遗失的村庄，我们还能流出一捧清泪……

4

他说，天要亮了，天降大任于我。

夜晚的潮汐，慢慢消隐……

我该放下孤岛了。放下孤岛的日子，多美好。

我还能残喘着，找回自己的囚衣。还来得及打开瘦削的胴体，拥抱旷野。

我躺在黎明的肩头，依然无眠。面对大地这样一张白纸，该如何写下悼亡的诗篇……

是啊，无法奋笔疾书。我才从夜茧中破出，浑身无术。

请为我剔除黎明的胎衣。

完成一种仪式后，我似乎又回到了人间，举着自己的头颅，再一次图腾、阵痛、痉挛、抽泣……

东方。半边红日，匍匐在大地伤口。