廖梦醒：晚年写下《斗病日记》

廖梦醒是廖仲恺与何香凝之女,早年追随孙中山革命事业。著名社会活动家、第六届全国政协委员。晚年多病,以自己顽强的意志,始终与病魔坚持战斗着。

坚持写《斗病日记》

自从廖梦醒由东四四条搬到内务部街以后,她的身体每况愈下。因为临街,砖墙单薄,十分潮湿,墙上石灰没完没了地剥落。廖梦醒在澳门因天气潮湿落下的手疼病复发,每天晚上两臂疼得不能入睡,要起来热水浸泡三次。

1961年1月,陈赓建议她去上海治疗。廖梦醒认真考虑了他的建议。她是一个做什么事情都非常认真的人,这次也不例外,她在一张大纸上写上了“权衡轻松”四个字,下面划了一条直线,右边写了一个“去”字。左边写“留”,对比去留的利弊。她希望赶快把病治好,恢复工作。最后她决定去。

去上海之前,廖梦醒用纸订了一个小本儿,封皮写上《斗病日记》四个字,小本儿记录了她从1月底到5月底每天的治疗情况。“医生们想尽办法使我不必泡手而又免于疼痛。”她写道,“这包括中西医各种方法:打针、吃药、电疗、针灸、推拿、按摩……应有尽有。”

廖梦醒的病,按中医说是“气血不和”,按西医说是“血管神经功能失调”。神经性的病最难治,用尽办法,疼痛依旧。2月7日,廖梦醒写道:“昨夜10时就痛,晒日光灯,吃‘索密痛,止了一下,再痛就大痛,服‘可呔因亦无效,还是泡水了之。”

4月7日又写道:“这几天没有接到囡囡信,心神不宁,每夜都泡两次,昨晚更甚,未睡着就已先作痛。连泡手带服药,睡不及三小时。”4月8日又写道:“昨日收到信,心胸顿开,尽管大风阴雨,昨晚一夜安眠。”

廖梦醒步入老年,就用这种《斗病日记》的形式和疼痛战斗着,偶然她战胜了疼痛,便会在日记中大书特书,而偶尔疼痛发作,她也在从日记中寻找最好的办法,并用那种办法尝试治疗,避免更多的疼痛。一天晚上,廖梦醒失眠,作诗一首“一任医者定去留,留留去去两不愁。但图康复鼓干劲,能重工作更何求。”廖梦醒一边与病魔战斗着,而另一边则在想着工作的事情,《斗病日记》记录了斗病过程,更记录了心情。

久病懂得生活的满足

廖梦醒有一个温馨的家,自从第一次大腿骨折之后,她就不能自己洗澡了,廖梦醒家洗澡盆很高大,她跨不进去。开始是女儿帮她洗,后来由女儿和小保姆两人帮她洗。她很喜欢洗澡,不管天气多冷,每个星期至少要洗一次。

其实廖梦醒是个很容易满足的人,她要求并不高,无非是温情而已。亲友们亲她一下,写一封信,送一束花,寄一个慰问卡,都会使她感到暖洋洋,觉得世界美好,人人关心她。

“文革”后的1978年,曹衍诚帮廖梦醒带了一台14英寸的国产电视。她坐在电视机前的沙发上,全家人围着她,不管播放什么节目,不到电视说“再见”她都不睡。廖梦醒很注意发型,她把头发剪得很短,但是要吹得很好看。晚年去新侨饭店洗头成了她的一大“娱乐”,每次洗完头都很精神。

拒绝补钙成“摔跤冠军”

廖梦醒也是骨科的老病号。从1963~1986一共骨折过8次,北京医院给她做过一次穿刺,抽骨髓检查,发现她严重的骨质疏松,骨头已经成了蜂窝状。

上世纪50年代,中国偏信苏联,苏联医生通过翻译告诉廖梦醒,年纪大的人不能吃钙,否则石灰质增多,骨头容易断。廖梦醒最听医生的话,既然如此,她就一概不吃钙质丰富的食物,包括牛奶、排骨,更不用说是钙片了,结果,严重缺钙。不过令很多医生大跌眼镜的是,八十高龄的她每次骨折,不打石膏也能愈合。

虽然多次骨折,忍受着巨大痛苦,但是廖梦醒顽强的性格却让病魔在她面前变得很渺小。有天早晨廖梦醒跌了一跤,把手臂跌断了。她抱着断手匆匆返回北京,当晚就因手臂剧痛引起心脏病发作,半夜叫急救车送往医院。

还有一次廖梦醒骨折住院,她家人和当时的著名医生马海德正好也在医院,马海德得知廖梦醒住院,笑眯眯来到廖梦醒的病房,态度诚恳地说:“谢谢你跌断腿来陪我。”他称廖梦醒是“摔跤冠军”。

廖梦醒很顽强,大家也不再拿她的病当作一回事,病了住院,出院了再聚在一起热热闹闹。

醉蟹带来的“最后一击”

1985年底,上海一位朋友知道廖梦醒爱吃醉蟹,专门带了一坛醉蟹来。按中医说法,螃蟹是很“寒”的,廖梦醒体质差,不应该吃,但她又很爱吃,接连吃了几天后,就感到浑身不舒服,睡不好觉。

后来情况越来越坏,医生让她住院,这一住就再也没有出院。廖梦醒的病主要在心脏、肾脏、脑血管,这几种病,用药互相矛盾,给医生带来很大困难。廖梦醒血色素太低,每月要输血。输完血精神都很好,可是不到一个月,上升了的血色素又降了下来。后来三个星期就要输一次血。最后输血也会产生反应,每次都发高烧和呕吐,饮食也困难。

1988年元旦7点半,廖梦醒突然说不舒服。服硝酸甘油两粒仍不见效。8点半,廖梦醒开始呼吸困难。到9点,她的嘴已歪斜。半小时后,血压、脉搏、呼吸全部停止,瞳孔散大,手脚冰凉。元月7日清晨5点50分,经过5天抢救,廖梦醒终于离开了。 (摘自《梦醒,回忆我的母亲廖梦醒》工人出版社 李湄著)