山村里的法律与人情

张慧

此行甘肃省会宁县，采访的是一起枪击案。涉案的嫌疑人曹某尚在看守所，我和其亲属委托的辩护人何律师去之前就约好在兰州碰面，然后一起下乡，见嫌疑人的父亲，律师的行程目的是签订委托合同。

会宁县处于陇东黄土高原地带，塬墚众多，鲜有平地，一户户村民沿沟落户，交通相对不便。到王岘乡的车就下午的一趟，还好我们赶到了。

抵达王岘乡时，何律师给嫌疑人的叔叔打电话，让曹家派人到乡里接我们进村。但来回折腾了几个电话，先是无人接听，再是接人的地点说不清，最后一打听又说，最关键的人物曹某的父亲还在赶往乡里的路上。何律师是个直肠子的人，立马跟我抱怨，“这家子人办事真费劲，提前都说好的。”

晚上9点钟，我们见到曹家人后，不快的印象立刻就没了。原来对面曹家人早已等我们多时，曹父也从村里翻了几座山赶到乡里和我们会合。

曹叔曹父兄弟都年过六十，老实巴交的农民，见律师直呼其名，也没尊称一声“何律师”，可能这家人一辈子也没见过律师，的确不知道怎么跟两个城里人打交道。不过，何律师是甘肃本地人，对于这里农村人“粗鄙”的为人处世倒是同情和谅解。签完合同后，何律师担心他们受骗，再三叮嘱他们，“以后无论谁的电话，说只要你们出钱，他们可以摆平这件事，都不要相信。”

律师的担忧真的不是多余的，看看中国各大法院内外贴的提醒告示就知道，不要说农村人，即使是很多城里人也相信所谓的“出钱从看守所里捞人”。我采访过的王岘乡里，大多数人没有听闻过、见识过任何司法程序。在他们眼中，曹某在村里杀了人，自然是要偿命。

村里的被害人，一名刚大学毕业不久的女孩儿，也是曹某曾经求之不得的恋人。那天惨案发生的早上，她正带着男友回学校，结果男友意外中枪身亡。采访这位女孩给我的印象是，她一直情绪很激动，即使在我离开王岘乡后，她还多次发短信询问我“曹某除了判处死刑，会不会还能活着坐牢？”，她担心曹某会被鉴定出有精神病，躲过刑罚；她对曹某的辩护律师有着偏见，说“他怎么还为杀人犯辩护呢？”；她向我询问案件的进程，又不断地抱怨“审判这个杀人犯要这么长时间？”她恨不得明天早上起床就能听见法院宣判，后天就执行。

这个女孩说的普通话里夹着本地方言，有时候满口暴戾，充满着对曹某不可原谅的泄愤，但作为受害者一方，又让人觉得楚楚可怜。不知怎的，我在跟她谈话时，脑子里浮现着另外一个年轻女人的形象——曹某的母亲，不到三十岁的她当年因为受到村里另一拨妇女的欺负，一气之下上吊自杀，临终前，把儿子拉到床头，告诉他长大后一定要把欺负他们的李家人全部杀光。