月光如水水如天

秦素敏

天上那轮素洁的皎皎明月，溶溶似水，脉脉有情，曾经牵动了许多文人墨客的遐想迩思，于是流传下来许多关于明月的美丽诗句。这些句子和明月的神话传说遥相呼应，形成了别有风情的中国明月文化。

今天我们就从浩瀚的唐诗中撷取一朵美丽的浪花，来偷窥一眼“明月”离合的神光。

一

在唐代，经济政治商业文化的发达，使很多人走出家门，有的出外游学，有的经商，有的“马上取功名”，征战疆场，有的在外地做官，等等，不一而足。离家的机会增多了，但苦于通讯还不够发达，于是就有了女子的怀远，男子的思乡。白天忙于繁杂琐务，尚不觉寂寞。一旦夜幕降临，明月升起，冷冷的清辉不免冷却做事的兴致，继而代之的是无尽的离愁别绪。于是明月就和离别思乡有了千丝万缕的联系。

李白的一首《静夜思》（床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡），首开以月代思乡情绪之先河。杜甫也悲吟：“露从今夜白，月是故乡明。”那种对家乡的偏爱溢于言表，强烈地表达出了对亲人对家乡的思念。

《乐府》说：“关山月，伤离别也。”所以在很多文人的笔下就“关”和“月”并举来写征人思乡念家之绪。如：李白的《关山月》：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”王昌龄吟咏道：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。”当一轮明月自苍茫的云海间冉冉升起，此时天涯海角的人都不禁翘首凝望，“万里长风送秋雁”，但秋雁已归，人不得回，且得不到家乡的消息时，这思乡的感情就更加凝重了。如果再听到悠悠的羌笛在秋风的吹送下一夜间飘满关山，则再坚强的汉子怕也要泪满襟裳了。“缭乱边愁听不尽，高高秋月照长城。”难怪连宋时名臣范仲淹也扼腕叹曰：“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。”李益的《夜上受降城闻笛》详尽地道出了边塞戍守人的悲苦和辛酸：“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”现代女诗人席慕蓉在《乡愁》里非常典雅地写道：“乡愁是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。”看来是深受古典文化的熏陶。

远在边地的征人思念家人，家中的女子自然也想念遥在他乡的丈夫。“可怜闺中月，长在汉家营。”温庭筠的《瑶瑟怨》中说：“冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去，十二楼中月自明。”男人不在，独梦难成。纵碧天如水，云淡风轻，不但不能排解相思之苦，反而易惹新愁。要在往昔，怕是又该花前月下笑嫦娥了。但今日，月儿朗朗，却只能自明其明，自落其落了。因为雁声渐远，想修书一封以表相思也已不能了。如此一想，不由新愁旧恨齐涌心头，于是要么辗转难寐，要么“卷帷望月空长叹”，即使白露“夜久侵罗袜”，也要“却下水晶帘，玲珑望秋月”。

二

古人爱以月来怀人，有时也顺手拈来以月喻相思之浓。如张九龄以女子口吻说：“思君如满月，夜夜减清辉。”形象地表达出了女子的相思之苦。对你的思念就如这满月一样，我的心里盛满了相思之愁。人也随着岁月的流逝一天天为你消得人憔悴，但不变的依然是对你满满的相思。宋人吕本中的《采桑子》（恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。恨君恰似江楼月，暂满还亏。暂满还亏，待得团圆是几时！）深受其影响，又不落窠臼。恨你不像那江楼之上的明月，无论它在哪个方向，都和我只有相依相随，而无别离之苦。又恨你像那楼头的月亮，总是和我刚刚团圆就又要别离，刚刚团圆就又要别离。写活了女子的相思之苦和娇嗔之态。

有时古人也以月来作为寄托愁思的载体。如李白的“我寄愁心于明月，随君直到夜郎西”，不愧是大家手笔，连哀愁也写得清新飘逸。

三

当一个人落魄不得志的时候，不由看花花含泪，听鸣鸟声悲。面对漫漫长夜，难度天明，袭上心头的是孤独和落寞。于是文人多爱以月抒孤独无依之感慨。如李白在《月下独酌》中怅然长叹：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”好一句“对影成三人”，虽“三”言多，“三”言众，但这是怎样的“三”呀，是月亮，我和我的孤独的身影啊，写尽了诗人的寂寞心情。

孟浩然在《宿建德江》中说：“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”当自己依舟停泊在烟波浩渺的水中陆地，看一道残阳斜铺水中，顿生“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”之慨。抬望眼，看到的是空旷的原野，暧暧的远树，天地相接处的那道弧线，比树身还低，给人一种莫名的压抑之感。此时与自己相偎相亲的只有澄碧的江水和水中这轮虚幻的孤月。此诗和李白的《月下独酌》有异曲同工之妙，但又比李白的更胜一筹。李白到底还有一轮皎洁可爱的明月，而孟浩然所拥有的不过是水中月的一轮并非真实的幻影，就把寂寞和孤独推向了极致。

王昌龄在《送魏二》中设置了一个和孟浩然相似的场景：“忆君遥在潇湘月，愁听清猿梦里长。”想朋友你在遥远空旷潇湘水之上，陪伴你的也只是头顶上的孤月，想必即使在梦中，也能听到两岸啼不住的猿声吧。“猿鸣三声泪沾裳”，何况整整一个夜晚那凄绝哀婉的悲鸣都没有停止呢？愁绝苦绝。

四

并非所有的诗歌中月亮都浸染着哀伤与悲苦。对心情恬淡有心归隐之人而言，月白风轻自是难得之良辰美景。无心归隐的人，如果心情正好，就会顿生一丝喜悦，表现一分闲适之意。这时明月就是清幽澄明的了，一瞬间也可爱了许多。

王维的“明月松间照，清泉石上流”可谓是写明月最美的句子。柔情似水的清辉自苍翠的古松上方轻轻地泻下来，整个世界都在一片澄明中显得宁谧清幽，澄碧的清泉从干净的石上潺潺流过，如鸣配环，清脆悦耳。好一个不染纤尘的所在。他的另一首《鸟鸣涧》也是极尽美感：“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。“诗人闲适自在，欣赏着片片坠地的春桂，没有伤感，因为桂花的芬芳已经淡淡地若有若无地袭来。春天的山夜空寂无人，一片静谧。这时月儿的银光乍泻，如玉盘般挂在朗朗晴空，惊起了已经习惯了黑暗的鸟儿，它们惊慌地飞起，鸣叫声在涧中悠悠回荡。王籍说：“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”恰恰是这鸟声衬托出了春山夜晚的宁静。这里的明月就像个搞恶作剧的孩子，调皮地欣赏鸟儿的惊慌失措。在《竹里馆》（独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照）里，月儿就是一个柔情蜜意的人儿，和诗人相看两不厌，如难觅的知音一样倾听那悠扬的琴声。