有一个工人

苏沧桑

东海岸边，北仑码头，大海上一个孤独的舞台。

太阳是聚光灯。

舞台是实景，高耸入天的一排排红色巨型桥吊，宏伟壮观，仰望时，特别震撼。

风就是音乐，无时无刻无处不在，风声从左耳灌到右耳，墙一样挡着你，浪一样推着你，像要把你推进海里，让人阵阵发晕。

没有观众。

没有掌声和鲜花。

真正属于这个舞台的，是刚才在会议室和我们座谈的他——30岁的码头桥吊工人熊崽。

他长得真像“麦克罗伊”——那个遥远的22岁北爱尔兰少年，是全球高尔夫球最火热的新星，并被称为老虎伍兹的接班人一样，黑里透红的圆脸，浓眉，剑鼻，大眼，厚嘴唇，身材强壮，农村孩子般憨厚，而场上精湛的球技令我们这些高球迷赞不绝口。而我对面这个“麦克罗伊”，并不比真正的麦克罗伊逊色。几年前，他创造了一套后来以他名字命名的独特的码头集装箱桥吊法，他是全国五一劳动奖章获得者，省政协委员，市十大杰出青年，接受过总书记接见，和总理同桌吃过工作餐……

除了工作，他的最爱，是古典音乐，让我对他顿生好奇。

此时，他穿一件红黄相间的工作背心，脸上写满严肃，眼神明亮而敏捷。我发现，当他走出会议室，站在这个舞台上，已然进入角色，如同他十年来一直全神灌注地诠释着属于他的一曲天籁——

十年前，没有人知道，会有传奇。

19岁的他技校毕业，当了码头龙门吊司机，两年后，转为技术难度高得多的桥吊工人。爱人是同学，也是同事。一切很平凡，很快乐。

他的工作，就是“穿针引线”——在离地六七层楼高的一座孤岛——桥吊司机室里，远距离操纵仪器，让吊具的4个“爪”同时准确插入相隔五六十米之远的集装箱4个烟盒大小的锁孔，然后，起吊，横移，落到别处。最难的是，桥吊面对的是随海浪上下左右摇动的船舶，穿的是晃动着的“针眼”。

“叮——叮，咔——咔”，码头上，他，是一个独奏者，又是合唱者。

然而，有一天，他听出了这个协奏曲里，似乎有不和谐的音符，如果改一改，会不会更完美？

有一阵，他像痴了。整天对照力学书籍，分析运动轨迹，试验，再试验，为此，他跌出了每月评比的龙虎榜，他也无所谓。只是为了完美，无他。整整一年半后，一套“稳、准、快”的桥吊法诞生了：原来4个过程的操作法，他只要2个过程，省时省力外，驾驶室也不再“急刹车”，吊具故障基本归零！

一个非同凡响的创新，令世界叹为观止！

立即，这个以他名字命名的操作法被广泛应用，平均每一艘轮船，多出4万多元的经济效益，那是什么概念啊！有了它，他们出色接卸了世界最大的集装箱船，创造了国际领先的宁波港最高船时效率。有了它，港口货物吞吐量跃居全球海港第一，集装箱吞吐量跻身全球前五，成为世界最大的综合港。

这个舞台上，他自然成为当之无愧的“领唱”、“首席琴手”。他包揽最难最险的活儿。他亲手完成了码头具有历史意义的第一千万箱的装卸作业。所有“啃硬骨头”的作业，都有他忙到脖子僵硬得无法动弹的身影。

这个舞台上，他又是教“唱歌”的人。30岁的他，已经有不少“徒子徒孙”，个个都是骨干、精英，他的技术已经传到了第四代。对一些“笨鸟”徒弟，他缩着身子蹲在驾驶台右侧半平方米的狭小空间里，一陪练就是两三个月，有时为了彻底纠正一个不规范的动作一蹲两三天，手、腿、脚全部发麻，直到帮徒弟彻底纠正动作。他甚至自学按摩，除了常给母亲按肩膀，还经常帮同事们轻松轻松，无他，就是为了这曲天籁的完美。

在狂風呼啸的码头，“麦克罗伊”认真平静地给我们讲解着桥吊法。

“你真了不起。”仰望着桥吊，我发自内心地说。“劳模”在我心目中，不是人，是神！

“没什么，我就是挺幸运的，呵呵。”和刚才座谈会上一样，他又一脸的不好意思。

到底谁更幸运呢？自然是他所在的港口啊。

他收专利费了吗？没有。

他以功臣自居了？显然也没有。否则不会一说起荣誉，似乎受之有愧，诚惶诚恐。

一个普通的码头工人，一大摞如此高的荣誉，反差巨大。

“你喜欢这个工作吗？”我问。其实，我心想，他有了这么多荣誉，还甘心当码头工人吗？

“我很牛的，”他脸上瞬间发亮，“我开着五千万的车，对了，最近涨到七千万了，坐在三万多的真皮椅子上，做着进出口生意，比‘富二代还牛。”他有点得意，又有点不好意思，像我弟弟小时候玩赢了玻璃弹珠。很明显，说起工作，他很快乐，甚至幽默起来。

“除了工作和音乐，你平时还喜欢做什么？”

“很多，游泳，打篮球，骑自行车，摄影。不过，最喜欢的，还是鼓捣音响，听听安静的音乐。”

“哦？”

“我家音响是我自己做的，花了五年时间。每个单元，每一根线材，都是我一件一件找来，组建的。”

世界上，有一种对话，是语言无法媲美的，那就是音乐，于是有“知音难觅”一说。第一次，我和一个人聊音乐聊了很多很多，可是，怎么是个我眼里永远“高大全”的劳模？而且，古典的，宁静的，应该是我这个60后的酷爱，怎么也会是这个80后的酷爱？

我们越聊越多，越聊越近。仿佛，从一个甬道的两个尽头对面走来，在逆光里，他往我这边走，我往他那边走，越来越近，最后，甬道里其他所有人都消失了，只有我和他。一切远去，一切又风生水起。我听见我和他彼此的声音，就像，在交响乐里，美妙的单簧和提琴。

大家分散参观，我和他静立在码头一角。我问了最想问的一个问题：“你有烦恼吗？”

在巨大的风声里，我听到了这个新任桥吊大班副班长“最大的烦恼”——“荣誉多了，职务升了，要转型，压力很大。现在要学管理，学英语，拿文凭，感觉挺累。其实，我就喜欢当工人，搞技术，带徒弟，简简单单地工作，开开心心过日子。”

他的眼睛没有看我，而是看着远处的海，回过来时，又是羞涩一笑，眼神里却带着一点点迷惑，似乎不知道自己是否表达清楚，也似乎是为我有没听懂，或我是否相信他说的是真话。

“我懂你意思。”我真诚地说。

我听不见，在巨大的风声里，他说了句什么，我们也无法再深谈些什么。我们一同仰望着桥吊，没有说话。

良久，我说：“我们明天就到下一站采风了。到时我能在QQ上继续跟你聊聊吗？”

“当然啦。”他欣然答应，“今天晚上您有空吗？到我家听音乐吧，我想给您推荐好多好听的音乐呢。”

他的不设防，他的真诚，热情，让我吃惊，并感动。也许，这个舞台上，有属于他的一种孤独，从未对人诉说。而我，恰好来了。

“熊崽”是他的网名。在长达几个月断断续续的聊天中，我们都发现我们有无数相似——

我们都属猴。我比他大一轮。

我们各自的女儿都属狗。也相差一轮。

我们都爱狗。我家养了两只小狗，他家马上会有一只朋友答应送的巨型贵宾犬。

我们都被父母夸特别孝顺。

我们酷爱风格相似的音乐。

我们都特爱吃面条。

我们待人原则是真诚。

我们都不太会说话。

我们的小家庭、大家庭都很幸福。他们和父母一起住，还常把老外婆接来住一阵子。

我们有相似的现实与理想的矛盾。我们骨子里最想要的，都是自由，简单，快乐，而强烈的责任感，源于追求完美的个性，绑住了自由飞翔的翅膀。

因为这些，我们不知不觉成了无话不谈的姐弟。

“我最大的梦想——一直可以做想做的事，自由自在地工作生活，就像姐写的那种生活。”

“我最大的烦恼——回答过啦。”

“我经历过的最痛苦的事——考试不及格挨父母骂。”

“我最幸福的事——家庭和睦温馨是最大的幸福。还有一个有共同爱好的铁哥们。有一大批好徒弟和支持我的同事。”

“我做过的最奇怪的梦——说实话我不太做梦，睡眠质量很好。记得最牢的是当学徒的时梦到桥吊驾驶室掉到海里了。”

“我最喜欢的音乐——除了蔡琴的《机遇》、朱哲琴《阿姐鼓》，和姐聊过的一些，还有《辛德勒名单原声大碟》、《卡门》、《四季》、《罗西尼弦乐奏鸣曲》、恩雅《榕树下的回忆》，鲁宾斯坦的《肖邦夜曲》等等。”

“我空中作业最奇特的经历——一艘外国货船发生严重碰撞事故，随时有沉没危险，我们抢险，难度特大，船尾、甲板严重变形上翘，固定集装箱的拉杆、底锁变形解不开，如果没有把握好着力点，一不小心，集装箱就会如多米诺骨牌一般哗啦啦地倒塌……但我们做到了。”

熊崽老老实实地回答着我的提问。而他寄来的《波罗蜜多》和另外几张碟，我放在车上，天天听。仿佛是天外来的声音，黑暗里的呼吸，摒弃了一切喧哗。熊崽，无意中给了我一个新世界，让我和他有着相似烦恼的灵魂可以随时躲进去。

第二次见熊崽，是我借去宁波开展文学调研机会，去看他。

夜色已经很暗，车子快到一个小区时，忽然飘来樟树的香，仿佛车子穿过喧哗的世界，真正进入了宁静的夜。这个老小区名副其实，就叫樟树街小区。他家在三楼，上下两层。

家人迎上来。

父亲温和微笑，母亲热情招呼。正在学爵士鼓的小女儿很活泼，跑来跳去，但不闹，还给我们拿桃子吃。爱人小银，和照片上一样娇小，落落大方，陪我们各处参观。

这一家子，没有特别亲热的表现，却处处洋溢着纯朴，喜乐。

在他四十平方专门的“音乐室”，我们静静聆听着他亲手做的音响，我第一次感受到如此肌肤肌理般缜密透彻的音效。

这的确是一套不同凡响的音响，他自己花了整整五年、十几万做的音响。奇怪的是，垫在音箱下面的，是一块青石板。他说，是他到市场去买来，自己裁剪的，有80斤重，那样音箱才会稳当。

“为了那个功放啊，我自己一个人坐车跑到上海，从网友手里求来的，两万块，现在不止这个价了，投影机也是。”

他得意洋洋，也许是在家里，没有了一丝拘谨，说起音响，就像说起女儿，口若悬河起来。五年里，每当夜深人静，每一根新线装上去后，他都会和发烧友朋友一起，享受好一阵子。听出哪里不对，又去寻找，求证，修正，绝不允许有一丝杂质，直到完美。那一刻，是他最快乐最满足的时光，就像，数学家攻克难题，冒险家冒险成功……

我突然发现，他之所以能创造出独特的“桥吊法”，也许，真的并非他有多少雄心壮志，更多的，是取决于他追求完美的个性，创造性的天赋，极强的实践能力，还有惊人的毅力。

有些人，觉得麻烦，就会放弃，马马虎虎算了，而他不会，对任何认准的人和事，都真诚到底。

“音乐其实是自由来去时空的风。”我忘了是他说的，还是我脑子里冒出来的名句。

几天后，收到熊崽翻刻的七八张CD，是那晚听过，我特别喜歡，他挑出来为我刻录的。他真是一个认真的人。

记得那一晚，我们在听音乐的间隙，又一次聊起了荣誉感。这一次，我说得很“现实”：

“第一，给你荣誉，也是公司的需要，是社会的需要，他们需要楷模，你要配合。第二，你是政协委员，这是一个新的平台，你有，别人没有，你要好好利用它，做对社会对大家有益的事，不是挺有意义吗？”

“对对，我现在适应多了。上次开政协会议，省长来，大家帮我抢话筒，比如民工住房问题，我说了一大堆，四个建议呢，哈哈。我是技术工人里仅有的两三个代表，我得发挥作用。”

“就是么，所以，你不该有压力和困惑，对吗？”

“是哦，应该很开心。”

因为各自的忙碌，我和熊崽在QQ上见面更少了，只是偶尔留言。最近，他又在忙着准备“两会”提案了。而他的形象在我脑海里，越来越立体，常让我感慨万千。如果为熊崽打一张名片，应该是这样的：

“80后，劳模，音乐发烧友，运动健将，爱自由，真诚，厚道，幽默但没有丝毫油滑，孝顺但不盲从，重情义，关心国运，对喜欢的执着到底。追求完美。从不说大话，不说教，但在不知不觉中，影响着别人。”

因为熊崽，我第一次将目光聚焦在一个特别的群体——80后——中国第一代独生子女。

“80后”一词来源于国际社会学家们讨论社会发展的一个代名词，指中国有史以来第一次用法制限制人类生育后出生的第一代人，带着鲜明的时代烙印。在人们曾经的印象里，他们不热衷政治，不关心社会，崇洋媚外，喜欢非主流文化生活，无病呻吟，习惯在富足的生活中寻求忧郁和悲伤。曾经，他们被叫做“垮掉的一代”，“最没责任心的一代”，“愚昧的一代”，“最自私的一代”，“最叛逆的一代”。

直至汶川地震，奥运圣火护卫战，刘翔的咬牙坚守，姚明的辉煌和随时听从祖国召唤的爱国精神……这一群年轻人的血性表现，充满活力地彰显了勇敢、善良、爱国、思辨、正义、人性、无畏这些精神面貌，人们突然发现，随着时间的推移、年龄的增长，这一目睹和参与整个民族自强不息奋起拼搏史的特殊一代，已然开始思考，开始成熟，开始担当。

“我只是很多普通工人中的一个。就是比较幸运。”这是熊崽说得最多的。

仔细想来，他的确幸运。不能否认，我们这个社会有很多诟病，某些价值观早已沦陷，不按规则、不守规矩、巧取豪夺，变成“有本事”、“成功”。而憨厚实在的熊崽，农民般老老实实劳作，得到了他做梦都没有想过的东西，诠释了种瓜得瓜种豆得豆的公平天理。多么幸运，多么难得！

如他所说，我们的身边，有无数像他一样的80后，一群群普通的年轻人，正迈入壮年，逐渐成为这个社会的主力，在各个平凡岗位上冲在最前线。就像我们采风团在春天一路采访所到之处，跨海大桥，钢琴大厂，造船巨坞，高速公路……到处都有熊崽，到处都是奇迹。而在感情上，比起有兄弟姐妹的我们，比起晚辈90后、00后，他们这一代最寂寞，不管是一人独处，还是身在人群当中。但从熊崽们身上，我看到，他们更独立，更懂珍惜。

而我最高兴的是，这一代弟弟妹妹，不是有多么优秀，而是，他们真实，真诚，懂奉献，也懂享受——在我看来，这就是幸福人生的密匙。

冬来了，夜让时空更阔远。此刻，熊崽一定正面对广阔的大海和往来的船舶，从容淡定，倾情歌唱。

那么，十年，二十年后，会看到西装革履的他，在主席台和酒桌上踌躇满志、豪言壮语？还是仍然在码头，穿着红黄相间的工作服，带着一群徒弟，被海风吹皱的脸上，洋溢着憨厚的笑容？

只要他内心是快乐的，就好。