打败忧郁症

陈惠心

曾是胖子、忧郁症患者、拥有许多幻想朋友，散发着仿佛不属于这人间自弃气息的刺青少女；现在是女作家、摄影师、养猫，留着一头在阳光下清楚可见分叉的长发，认真地跑步准备参加马拉松赛中。

她死过一次，她是台湾女子欧阳靖。

欧阳靖苍白得惊人，出现在人声鼎沸的西门町、长发飘扬眼妆深邃仿佛鬼魅，喉间鲜红刺青就是镇住她的符，初见面真会有此错觉。但她当然不是鬼，她反核、反媒体垄断、声援文林苑王家，像个健康开朗的年轻女人咯咯发笑，看得到薄透肌肤底下的兴奋脉动；欧阳靖如今很有元气地过日子，因为她打赢过一场战争。在新书里，她罹患忧郁症时写下的手记怵目惊心，然而绝望混乱之中她拍的照片却越是饱满宁静；城市里有太多生病的人，这其中一位，很令人开心地求救了，也痊愈了。以下是她的自述。

忧郁患者毁灭后重生

我忧郁症最糟的时候——我妈妈说的，我没什么印象——不是激烈寻死，是在房间里把灯全关掉盖着被子，据心理医生的讲法是我想回到在妈妈羊水里的状态。所以我不动也不接受任何光，我不想活着，我完全放弃活着。

每个人都有忧郁症潜伏因子，但不一定会发作；我参加研讨会也问过很多医生，内分泌失调是很大的影响。青春期时我很胖，后来为了爱漂亮减肥，荷尔蒙有些转变，小时候积压的东西就全爆发了。小学时为了照顾流浪狗我们搬家到另一个地方，在那里我是唯一的外省人被欺负得很惨；我比较乖，回家看爸妈为狗忙到很可怜也不忍心讲，但总有阴影，觉得为什么父母都不理我？

高中起我跟忧郁症纠缠了6年，记忆常是模糊、片段的，我还幻想自己有几位好朋友、把他们写在日记里，后来才发现他们根本不存在。2004年我病得最严重的时候，徐子婷自杀、不到10天我另一位好友也走了，她叫朋友在海边拿刀把她刺死、然后她的朋友再自杀；我一直大哭大叫为什么，疯狂崩溃后，我就把所有的药都丢掉了。我本来人生是没有目标的，但徐子婷想进演艺圈、另一位好友很会摄影跟写作，所以后来我的人生目标就是进演艺圈和摄影写作；她们都死了不行，我要帮她们活下去。

断药跟戒毒一样，好险我有练气功让自己舒服一点。那时候我走去道馆常常边走边哭，因为连呼吸都好痛；整整一年我连感冒药都不吃，想把体内所有的毒排掉。现在我已经想不到任何会再生病的理由，好像所有负面能量在那几年全用光了。我知道有些创作人是不想忧郁症好的，因为觉得这样感悟力比较强；但我必须好，真的，不然就是死路一条！

我的妈妈 猫咪还有狗

小时候我有点怕妈妈，她弄狗是从早上弄到半夜，我觉得她常是很忙很焦虑、随时要崩溃的状态；我不想靠近她，都跟爸爸腻在一起，我很爱我爸，所有流浪狗都是他捡回来的；在他过世前几个礼拜，那是最惨的时候，房子要被查封了，我妈跟我爸还在吵架，我听到她说，没关系啊，我们全家一起去自杀！然后没过多久我爸就过世了。我没有办法释怀。他们明明在做善事，为什么会搞成这样呢？！

后来我才知道，忧郁症那段期间我一直在骂我妈、讲小时候的事情，我对她有很多怨恨；她也真的花很多时间跟我耗，生病的时候我没有时间观念嘛，常常讲到三更半夜。其实我爸过世后我妈反而稳了，因为她没有人可以靠，要坚强、要变成一家之主；她越来越好，到这几年是有点反璞归真的状态，完全像个小孩，喜欢海绵宝宝，看自己演的偶像剧嘎嘎嘎笑得好开心；可能我痊愈了，她也放松了，这样很好。我对待她，变得好像成熟的男人对待小妹妹一样！

我现在养猫，其实我不太喜欢狗，一方面是小时候的阴影，养狗养到家里很穷，还有狗太有灵性了。以前我们捡过一只圣伯纳犬，你讲什么它都听得懂，但你又感觉它很不快乐，就像人一样，后来它生病全身流脓，我们送它去安乐死，一直跟它说恭喜你！终于结束了！这种狗我们养过太多了！猫就比较笨，真的。猫很容易出包，你上YouTube找猫的视频都是在搞笑！养猫比较没有压力。至于我像狗还是像猫？应该不像猫吧，是那种夜市里斜眼看人的老狗吗？哈哈哈！

关于跑步我想说的是

其实我很适合长跑，因为我的心跳很慢。长跑和所有运动都不同，要吃大量淀粉。因为淀粉会转化成肝醣，而肝醣是人在濒死状态时身体唯一的能量；跑全程马拉松42公里，到最后就跟快死了差不多，所以不能自己蛮干，是要学的。我每到一个城市就用跑步写地图，香港、东京、上海，明年准备去旧金山跑21公里，是我第一个半程马拉松，但我现在有点压力。因为已经撂话说我会跑得很快了，怎么办啊！

我很喜欢跑步。不知道怎么形容耶！每次跑完就会好开心。有时候情绪一来发现不对了、比较负面的时候，我就去跑，跑完就解决了；跑步的时候很忙，要专注在身体上，调整姿势、呼吸那些，根本没时间想太多有的没的！我现在已经变成“跑步宅”，很爱研究，我还去买跑步专用胶状食品，5000米的时候一包、1万米里的时候一包。你知道牙买加有个雷鬼马拉松，沿路都放雷鬼音乐，法国还有个薄酒莱马拉松，就没有人再管成绩的啦！好欢乐喔，这些都让我好想去跑！（编辑/唐馨）