名人老爸写给子女的爱与智慧(二)

2012-04-29 00:44柯文哲
海外星云 2012年20期
关键词:天下父母不求人斯伯格

台大名医柯文哲 缺席父亲的真情告白

不求人上人 ,但求人中人

傅尧:

一如往常,我深夜回家,看到你在客厅看电视,父子俩对望一眼,你转头继续看电视,我则迳自走进房间问你妈妈:傅尧整个晚上都在看电视吗?你妈妈回答:“他在学校图书馆读到10点才回家,回家后在房间内写程序,刚刚才出来看电视。”其实我也知道你不会整晚看电视,只是当父亲的总要问一下。

在你的成长过程中,都是你母亲打点你的一切,透过你母亲的转述,我才知道你成长的故事,而我则是永远缺席的父亲。

还记得你出生那天,我一早就为了一个重大手术进入开刀房。你母亲去产检时,突然破水,胎心音检查发现胎儿窘迫需要紧急剖腹产。你妈妈不想影响我,自己签了手术同意书,术前灌肠还是自己提着点滴上厕所,生产后送到恢复室才通知我。我在4楼开刀房进行手术时,并不知道你已在5楼的产房出生了。

父子相处时间几近于零

你出生一个月后,我就奉派去海外进修。你妈妈为了多赚一点钱缴房贷,带着你留在台湾,所以你第一年的生命没有父亲参与,我只能在每周一次的越洋电话中知道你开始翻身、爬行了。

我回台后掌管外科加护病房。那时也是台大外科发展最快速的时代,心脏移植、肺脏移植、ECMO(叶克膜)、器官捐赠移植登录系统等,不分昼夜地推动,我每天早出晚归,甚至两三天才回家。

你3岁以前几乎没看过我,因为我回家你已在睡觉,我出门上班你尚未起床。即使假日在家,因为平日太疲累,都在呼呼大睡。你妈妈对着你指着我说:爸爸、爸爸。结果你还以为“爸爸”是“睡觉”的意思。

你现在是比我高、比我重的大二学生,但你出生时是2300克的早产儿,虽说你妈妈是小儿科医师,少了照顾婴儿无知的担忧,但是你的成长过程,也是让你母亲吃尽苦头。你小时候很容易呕吐,进食稍多,只要一翻身一拍背,往往就吐出来,你小时候差不多1/3的食物是吐掉的。所以一般婴儿吃完奶,放到床上睡觉就行了,你却是一定要直立抱着,所以你可说是被妈妈抱着长大的。

你到3岁时都不会讲话,当时还以为是自闭症,也在台大医院儿童心智中心日间留院部训练了很长一段时间。你妈妈本来临床工作就忙,还要抽出时间带着你来来去去,我有时笑你妈妈很少读书,其实为了你,你母亲付出实在太多了,哪有时间读书!

你一直到3岁以后才会讲话,渐渐地我们才知道你是亚斯伯格症(与自闭症相似,社交技巧方面有缺陷,但语言及认知能力比自闭症者强)。虽然说天下父母心望子成龙,有一些遗憾。但也只能安慰自己还好不是自闭症,至少还能正常上学,只是人际关系有些困难。

不要“活在别人的期望里”

你妈妈为了给你最好的成长环境,虽然她工作很忙,但我们家都没有雇用过菲佣,她是亲自带着你长大,幼稚园、小学,都是先带你走路上学后,她自己再赶去医院上班;下课再去带你回家,自己煮饭后教你读书。

只是你的成绩也不是很杰出,你小学第一学期结束,带着成绩单回家,我看了一眼说:“你一学期的名次,比我6年加起来的还多。”也许是这样,你更加逃避接触父亲。

你初中时的成绩时好时坏,但是趋势好像是下滑的,基测时的成绩可登记成功中学,我们还认为是失常考不好,再拼一次联考,结果连成功中学都没有了,只好去念私立高中,至少离家里近一些。

考大学时故事重演,大学学测分数可上清大、交大,父母还是认为失常才会考这么差,结果考完只能去念师大。只能说天下父母都会犯同样的错:因为期望太高,而高估自己儿女的能力。

你要升大二了,看你每天高高兴兴去上学,我想能够活得快快乐乐、平平安安就可以了。因你是亚斯伯格症,不易与人建立亲密关系,人多的场合就不自在,只有遇到很熟的人,才能自在地交谈。不过你秉性善良,遇到别人吵架,自己都先结巴而不自在,当然更不会先和别人吵架。你妹妹小你两岁,却常见到她对你颐指气使,把你差遣来差遣去,你倒也不以为意。

我自己从小就是所谓品学兼优的学生,也是风云人物。从高中到大学当过6次班代,只有一次是选举的,其他5次都是同学鼓掌通过。但我一辈子似乎都是为了迎合别人的期望,而活得很辛苦;到了今天,总觉得好累,事情堆积如山都做不完。因此如果有什么要告诉你的,只有告诉你要谢谢妈妈。虽然我是你成长过程中缺席的父亲,还好你妈妈的加倍付出而弥补过去了,真险!

如果对你有什么期望?平安就是福,不求人上人,但求人中人,诚厚笃实做人就可以了。(编辑/袁红)

猜你喜欢
天下父母不求人斯伯格
专为左撇子射手设计的莫斯伯格500霰弹枪
不求人
公认相处舒服的三个星座
美国联邦最高法院大法官露丝·巴德·金斯伯格去世,享年87岁
天下父母心
我受不了自己的心:艾伦·金斯伯格论
最甜的五大星女
十二星座谁最戏精
天下父母心(男声独唱)
ALettertoParents写给天下父母的一封信