名人老爸写给子女的爱与智慧（二）

台大名医柯文哲 缺席父亲的真情告白

不求人上人 ，但求人中人

傅尧：

一如往常，我深夜回家，看到你在客厅看电视，父子俩对望一眼，你转头继续看电视，我则迳自走进房间问你妈妈：傅尧整个晚上都在看电视吗？你妈妈回答：“他在学校图书馆读到10点才回家，回家后在房间内写程序，刚刚才出来看电视。”其实我也知道你不会整晚看电视，只是当父亲的总要问一下。

在你的成长过程中，都是你母亲打点你的一切，透过你母亲的转述，我才知道你成长的故事，而我则是永远缺席的父亲。

还记得你出生那天，我一早就为了一个重大手术进入开刀房。你母亲去产检时，突然破水，胎心音检查发现胎儿窘迫需要紧急剖腹产。你妈妈不想影响我，自己签了手术同意书，术前灌肠还是自己提着点滴上厕所，生产后送到恢复室才通知我。我在4楼开刀房进行手术时，并不知道你已在5楼的产房出生了。

父子相处时间几近于零

你出生一个月后，我就奉派去海外进修。你妈妈为了多赚一点钱缴房贷，带着你留在台湾，所以你第一年的生命没有父亲参与，我只能在每周一次的越洋电话中知道你开始翻身、爬行了。

我回台后掌管外科加护病房。那时也是台大外科发展最快速的时代，心脏移植、肺脏移植、ECMO（叶克膜）、器官捐赠移植登录系统等，不分昼夜地推动，我每天早出晚归，甚至两三天才回家。

你3岁以前几乎没看过我，因为我回家你已在睡觉，我出门上班你尚未起床。即使假日在家，因为平日太疲累，都在呼呼大睡。你妈妈对着你指着我说：爸爸、爸爸。结果你还以为“爸爸”是“睡觉”的意思。

你现在是比我高、比我重的大二学生，但你出生时是2300克的早产儿，虽说你妈妈是小儿科医师，少了照顾婴儿无知的担忧，但是你的成长过程，也是让你母亲吃尽苦头。你小时候很容易呕吐，进食稍多，只要一翻身一拍背，往往就吐出来，你小时候差不多1/3的食物是吐掉的。所以一般婴儿吃完奶，放到床上睡觉就行了，你却是一定要直立抱着，所以你可说是被妈妈抱着长大的。

你到3岁时都不会讲话，当时还以为是自闭症，也在台大医院儿童心智中心日间留院部训练了很长一段时间。你妈妈本来临床工作就忙，还要抽出时间带着你来来去去，我有时笑你妈妈很少读书，其实为了你，你母亲付出实在太多了，哪有时间读书！

你一直到3岁以后才会讲话，渐渐地我们才知道你是亚斯伯格症（与自闭症相似，社交技巧方面有缺陷，但语言及认知能力比自闭症者强）。虽然说天下父母心望子成龙，有一些遗憾。但也只能安慰自己还好不是自闭症，至少还能正常上学，只是人际关系有些困难。

不要“活在别人的期望里”

你妈妈为了给你最好的成长环境，虽然她工作很忙，但我们家都没有雇用过菲佣，她是亲自带着你长大，幼稚园、小学，都是先带你走路上学后，她自己再赶去医院上班；下课再去带你回家，自己煮饭后教你读书。

只是你的成绩也不是很杰出，你小学第一学期结束，带着成绩单回家，我看了一眼说：“你一学期的名次，比我6年加起来的还多。”也许是这样，你更加逃避接触父亲。

你初中时的成绩时好时坏，但是趋势好像是下滑的，基测时的成绩可登记成功中学，我们还认为是失常考不好，再拼一次联考，结果连成功中学都没有了，只好去念私立高中，至少离家里近一些。

考大学时故事重演，大学学测分数可上清大、交大，父母还是认为失常才会考这么差，结果考完只能去念师大。只能说天下父母都会犯同样的错：因为期望太高，而高估自己儿女的能力。

你要升大二了，看你每天高高兴兴去上学，我想能够活得快快乐乐、平平安安就可以了。因你是亚斯伯格症，不易与人建立亲密关系，人多的场合就不自在，只有遇到很熟的人，才能自在地交谈。不过你秉性善良，遇到别人吵架，自己都先结巴而不自在，当然更不会先和别人吵架。你妹妹小你两岁，却常见到她对你颐指气使，把你差遣来差遣去，你倒也不以为意。

我自己从小就是所谓品学兼优的学生，也是风云人物。从高中到大学当过6次班代，只有一次是选举的，其他5次都是同学鼓掌通过。但我一辈子似乎都是为了迎合别人的期望，而活得很辛苦；到了今天，总觉得好累，事情堆积如山都做不完。因此如果有什么要告诉你的，只有告诉你要谢谢妈妈。虽然我是你成长过程中缺席的父亲，还好你妈妈的加倍付出而弥补过去了，真险！

如果对你有什么期望？平安就是福，不求人上人，但求人中人，诚厚笃实做人就可以了。（编辑/袁红）