手表在看不见的地方整点报时
某个周六的晚上,我像往常一样在电脑前写作,突然听到“嘀”的一声。是谁把手表的整点报时功能打开了?手表在哪儿响?我心想,待会儿找到它,得把它关掉。可过了一会儿,我把这件事忘了——我曾读过一本关于青春期的书,上面有一项测试,测试“你是否患上了健忘症”,我的测试结果是“重度健忘症”。我常常忘东忘西,也许就是因为这个呢。
晚上睡觉前,迷迷糊糊中,我听到依然有“嘀”的声音,可我懒得找它。心想,明天再找吧。
第二天早晨,星期日,我要在9点出门,坐公交车去学书法。可是到了该出发的时候,手表无论如何也找不到。怎么办?打开电子台历一看,已经9:10了。再找找吧!又找了10分钟,也不见我的手表的影子。我的手表就此销声匿迹了?不行,再不走就迟到了!得了,只好当一回“敢死队”了!
上了一辆公交车,本打算看看车上的电子钟,可谁料到车上没有电子钟!到了学校,一看挂种,已经10点多了。还好,起码一小时之内赶到了。
下课,踏上归程。一路上我都在想:手表究竟去哪儿了?不知为什么,我想起了家里惯用的找手机的方法:先用座机给手机打电话(座机肯定不会丢),然后寻着铃声找手机。我又想起了手表的整点报时——早晨它一定在8点报了时,而我还没有醒来;它一定在9点也报了时,而我那时正在餐厅吃饭。
立即,一个计划浮出水面——在我回家后的下一个整点,我可以循着声音找手表。
回到家,姐姐就对我“报告”。她说,我走后,每个整点,就会有“嘀”的一声,她怀疑是我的手表。
我的手表,在我看不见的地方,整点报时。
于是,经过漫长的等待,整点时刻到来了,我终于在书桌和床的缝隙里找到了我的手表!
经过这个侦探故事一样的故事,我的手表失而复得了,我的时间也失而复得了。我又可以把握、确定并遵循我自己的时间了。
“超级兔子”让我知道了什么叫“懵”
就在那一次,我彻彻底底地懵了!
我有在电脑上写东西的习惯,这个你已经知道啦。我的文件夹里,有很多文稿。那可是不折不扣的第一手稿,没有任何备份的。我又爱用“超级兔子”清理硬盘,所以电脑硬件配置虽低,性能却不在话下——那都是我经常清理的结果。我还具有探索的喜好,所以“超级兔子”任何一个功能都逃不过我的眼睛。
一个该死的“偶然”,我发现了“超级兔子”的加密功能。这一发现不要紧,在我找到解决方法之前,我就给文件夹试验性地挂上了一把大锁。可挂上了大锁,又如何打开呢?在试了无数方法,又撞了无数次墙后,我的心情无限地沉了下来。我能做的只有哭泣。妈妈劝了我很多次,可有什么用呢?
我体会到了这些稿件对我的重要性。真是苦也!妈妈常说,丢了电脑,钱不是问题,问题是里面的重要文件丢了——知识财富是无价的啊。这很对——我辛苦了几年,如果不是这次“试验”,也不会功亏一篑啊!
我的写作生活也因此被迫停止。我打字速度非常之慢,而写作的时光也是三分打字七分空想。但即使短,它也是我智慧的产物啊;即使短,我也不能把它背下来啊。
几天后,我的心情渐渐平静了些。我开始有目的地突破困境。我忍着悲痛,重建了文件夹,在里面重建了我的文档。我开始了新的创作。
但事情还没完。那把大锁不但挂在文件夹上,还挂在我的心上,就像一个潘多拉的盒子,在打开的时候伤心、悲痛、挫败、绝望纷纷飞出肆虐时,盒子突然关上,希望被扣在盒中。盒子关闭的一刹那,我面临一个苦涩的选择:要么发扬“不抛弃,不放弃”的精神,要么从此忘掉它,在新的文件夹中继续耕耘。前者意味着困境,而后者意味着放弃。我选择了后者。然而正如希望潘多拉盒子重新打开一样,我没有放弃那一份希望。
事情竟然出现了转机。
由于加密之后,原文件夹占用空间仍然很大,所以我决定进行压缩。在压缩过程中,我意外发现了加密后的文件仍然存在。我用压缩软件直接打开压缩文件,发现可以通过这件方式打开文件夹里的文件。这岂不很好吗?我真是有大喜过望的感觉!
于是,我打开之前的文件,然后打开系统临时文件夹,找到文件,复制,粘贴,终于完成了。我又可以开始继续我的创作啦!
这件事对我的重要影响有二:一是从此以后我再也不用“超级兔子”了,二是从此以后我在操作电脑时更加小心了。
然而就在我下了这么大的决心后不久,我一个头脑短路的操作,就把外存储器盘整个地格式化了!幸好优盘上有稿件备份。这是后话了。
你们依然在不远处看着我
小学毕业的时候,我们班在班主任郭老师的带领下出版了一本《班级史册》,大家都写了很多互相怀念的文章。然后,我们告别了,各奔东西,上了不同的中学。
上中学后的第一个教师节,妈妈的手机上收到了一条陌生号码发的短信,说已经通知全班同学一起去看望郭老师,落款是李明洋。李明洋是我的小学同学。妈妈问我:“不会是有人冒李明洋的名字搞欺诈吧?”我尽管将信将疑,但还是去赴约了。
“繁治来了!”喊话的是郭老师。我走上前,向她道了声“郭老师好”。这时,李明洋走出来,委屈地说:“为什么不向我问好?”哈哈,我一下子就被逗笑了。
后来我了解到,李明洋短信中所谓的“全班同学”,其实只有30多个人,最后真正响应号召前来的,只有十多个同学。郭老师出去买东西的时候,我们便聊开了。
李文元,我一年级开始便和他很要好。我们聊得热火朝天。李文元居然把我都忘记了的好多陈年糗事都翻出来了。
过了一会儿,郭老师回来了。她带来了大包的食品和糖果。她请客,让我们随便吃。我什么也没有吃,同学们说我“不给郭老师面子”。郭老师说,糖必须吃,那是她的喜糖。喜糖?郭老师结婚了!
过了一会儿,芦瑞国来了。他在整个六年级中“声名赫赫”,很少有人不知道他。他就是一个“公众人物”,是个“绯闻”传遍整个年级的“娱乐界知名人士”。当时有很可观的一部分女生什么“星”都不追,就追芦瑞国。无论他到了哪所中学,对“当地”的女生都是一个大大的“不良诱惑”。我问他是不是这样,他什么都没说,表示默认。
郭老师带我们去操场,跟我们一块拍照留念。
郭老师是一个负责任的老师。为什么这么说呢?比较一下你就知道了。
当时另一个班也有一个郭老师,男。据那个班的学生说,他们写作文时老师从不规定字数。甚至有一个学生,写了一篇作文,内容大概是他家鱼缸里有一条鱼,长着透明的鳍,他把它倒出来又倒进去。全文不超过100字,而老师竟然没有让他修改。我们的郭老师是不会这样的,她在学习上对我们严格要求,很负责。我们毕业时她让我们每个人都写,写同学,写自己,写理想,写诗,写对时事的关注,这些美好的文字,后来都留在了我们厚厚的《班级史册》中,让我们终生保存。
分别的时候,郭老师在校门口与我们话别,芦瑞国不耐烦地玩弄我的书包,他大概回忆起了我与他一起回家的时光吧!只可惜,今天我不能与他同行了。
“把握生命里每一次感动/让心爱的朋友热情相拥/让真心的话和开心的泪/在你我的心里流动……”好久不见,你们还好吗?
“朋友一生一起走/一声朋友你会懂/还有伤/还有痛/还要走/还有我……”别了,亲爱的老师和同学,我们又将各奔东西。保重!心中有痛,只能自己承受。你们的目光,一直在我身上;我的目光,也会送给你们。我们并不遥远。心与心的摩擦,迸出一串火花,仅仅是昙花一现的瞬间,我们相遇,又将分开。
我知道,你们一直都在不远处看着我。我原以为失去了的,其实一直都在。所以,这不是一个“失而复得”的故事,而是一个“不会失去”的故事。
(指导老师:齐 琳)
小编有话说
这三个故事独立成章,却又相互关联,有失去,也有得到,还有永远不会失去的事物,每一个故事都颇有生趣。
读张繁治的文章,好像时间变慢了一般,因为他的字里行间有一种悠然自得的感觉。如果粗略地读,并不能品味出他文字中的优雅和自信;仔细读来,你才会发现里面有无穷的奥妙。张繁治用不紧不慢的语言,进行一场充满逻辑感和轻松感的叙事,作为读者的我们,可以准确地体会到他语言中的淡然、急切、无奈、绝望和欣喜。这一点,就是他最难得之处。