张艺谋的刻意之痒

马志刚

张艺谋执导的《金陵十三钗》创下国产影片最高投资记录，喜爱张艺谋电影的人一定会观看。人们习惯期待大牌人物的作品，对大牌抱有期待。这是好事，也是坏事。当年张艺谋拍过《英雄》《三枪拍案惊奇》等，让观众大跌眼镜，《英雄》拍出了广告的艺术效果，《三枪》就更不用说了。是不是张艺谋有难言之隐不得而知，反正他拍了几部让人匪夷所思的片子。

一部好作品的出炉不是一件容易的事，《金陵十三钗》是张艺谋不错的作品。之所以说不错，是张艺谋敢于也善于用陌生的面孔进入观众视野，除了男主人公是好莱坞大牌明星（其实很多中国人并不熟悉），其他重点女主角，如学生们、妓女们都是名不见经传的新面孔。张艺谋在选择演员的自信上值得称赞，敢于挑战，不落俗套。

这部影片的故事情节也要好于《英雄》或者《三枪》这类影片，这些年不仅张艺谋在选择剧本上出了问题，其他大牌导演也都出了问题。一味强调商业运作，而忽略了剧本的故事情节，比如《墨攻》《无极》《关云长》等等不一而足。笔者曾问过很多人，关于这几部影片的感觉，结果回答是忘了电影内容，个别人讲着讲着就把若干影片的内容混为一谈了。归根结底是电影剧本出了问题……当初导演是怎么看中这些本子的不得而知。

中国导演也罢，编剧也罢，搞不出来《真实的谎言》《拯救大兵瑞恩》《泰坦尼克号》《人鬼情未了》等影片，除了与社会机制（审查）有关，还与作家一味地屈从领导和市场的需要有关。作家独立的想象力不断萎缩，同时又希望中国的主流餐桌上能有自己一席之地，必须围绕着某种疼爱来加工艺术作品。想像张艺谋同志在门里门外打磨他的艺术作品一定不是一件轻松和愉快的事情，他既要讨好观众，又要讨好投资方，更要讨好主旋律（或曰生命不能承受之轻）。

面对五花八门挑剔的眼神，在中国做个公众形象人物实在不轻松。张艺谋在当下能拍出《金陵十三钗》可谓是不错的了。要说不足和瑕疵也不少，譬如抗敌英雄李教官舍身就义的形象很感人，但就是不可信。在南京陷落的时候，他的队友一一死光，他还能有无穷的智慧和敌人纠缠，特别是采取用步枪瞄准事先为敌人布置好的手榴弹，一一击爆，其传奇的能力和当时的战况实在不相符。再有，秦淮河的13名妓女在仓皇逃命的当口还能浓妆艳抹、雍容华贵，令人质疑。因为战争不是发生在一天里，要是南京沦陷只有一天时间可以理解，然而南京之战是一场持续了很长时间的战斗。妓女不是军人，她们应该也是把生死放在最前面的人，她们不会等到枪声逼到家门口时才想到要逃命。张艺谋之所以在此夸张地表现她们的装束，意在提醒观众这是一群妓女。其实观众不会白痴到这个地步。从常理讲：当个体生命遇到危机时，一定会自发和本能地保护自己，更不会张扬自己的身份。张艺谋同志有意用对比的手法来强化这个群体俨然是费力不讨好。

作为中国人都期盼民族自立，期盼我们各个领域的大牌能创作出引领世界潮流的东西。无论哪个领域只要在世界领先了，我们这个民族都会振奋一阵子。譬如我们在体育竞技上，有了某项突破，民族自豪感和民族凝聚力立马油然而生。

在历史的长河中，类似《一个都不能少》，一定会是激发我们民族的强心剂，而不是像某些卫道士所说的在揭露民族的劣根性。张艺谋让我们对他有信心，我们不怀疑他能拍出不负民族使命的作品。

凌鼎年小小说集

《都是克隆惹的祸》再版

世界华文微型小说研究会秘书长凌鼎年的小小说集《都是克隆惹的祸》（21.2万字），2011年11月在江西高校出版社出版第二版。第二版重新设计了封面，在书名下印上了“冰心儿童图书奖获奖图书”字样。该书属于《青少年素质读本·中国小小说50强丛书》之一。