李继宗的诗

李继宗

空 想

鸟落在草丛里

草叢就给鸟让出一条道

让鸟在其中自由来去

月亮升上天空

大地就给月亮让出了东山

天空就给月亮让出了一条曲线

西山就在曲线的另一边等月亮落下去

西山等啊等

西山上的霜白晃啊晃

前前后后，我是谁让出的一部分

然后看不见对方呢？

那时，我还在小镇上生活

很多时光，就这样被我在空想中浪费掉了

而我对此从未感到羞愧

傻

在精神病院，就让我为踩死的一只蚂蚁抱憾终身吧

就让你

在外面替我的好生之德逢人便说

你半梦半醒的时候我刚刚睡去

你真正醒来的时候我刚刚离开

这是在过去，到了现在

我想把照进铁窗的一束阳光当着你的面掰成两份

一份放在搪瓷缸子里狂饮

一份放在你手上读，直到读出阳光里面什么也没有

上一年，我把时光写寂寞了

上一年，我把时光写寂寞了

常看见时光发脾气时的屋顶漏雨，箭竹开花

也看见未生出翅膀的尘埃飞到了天涯

更看见比冰雪冷多了的阳光还照在旧窗户上

我的祖母，十年前就坐在那里看窗外

嘱咐我，在她走后要来上坟

上一年，我把时光写成了时和光

写成了两条永远不能相交的平行线

从我的笔和纸上延伸出去

那些还没有结束的悲和欢，爱与恨

又相互欠下了债务，我一点一点地偿还了一年

但仍然看不到什么尽头

同样的

同样的雨，下在石头上

石头像流了一次泪

而下在沙地上，沙地就仅像

一块湿透了的毛巾

同样的，电线上的一排雨珠

只是在悬挂

等待时机成熟了再掉落

而草叶上的露珠

在等待风，把自己吹干净，吹走

那天积雨在水洼里照见了我送你时的

一张脸。它灰白

又有点儿放松。同样的，这张脸

像生活已经翻过去的，某些

你还要回首的章节

出生地

阳光还没有让霜凌嗞嗞地融化

场院里的鸡和牲畜翻腾着

场院边的斑鸠和青草之花，还在慢慢地通过

另外一些声响

另外一个早晨醒来

“有时候，它看起来好像真的在依靠

不能被吹灭”

寺 院

树叶红到家了。红死了

游客中有人看见大山楂树，这样说

他们还提到了去年园子里的牡丹

薰衣草。某某花，年轻的僧人想都不去想

外面的路直通到山里

三个春秋了

年轻的僧人心里想

他抬头看见群鸟在山顶上缓慢地飞

缓慢，也不缓慢

有人敬献香火的脸，特别突出

燃 烧

预备好了——

有的秋草将斜阳暮色私藏在山凹里

因此山凹看上去灰暗的同时，也低调

有的树，像平时不大注意的黄杨

落起叶子来比谁都厉害

有的蟋蟀叫了，在落寞的时辰用了落寞的嗓音

但一定要让你听见，并且

是我的尘埃想靠向你的涟漪的那一种

树依着林

把晴天雪地上的树反复浓缩，阳光失去温度后

成了月光，月光失去弹性后成了星辉

我至少一下子增高了一千倍

雪地至少让自己成了一方已经用旧的手帕

周围很安静，旧手帕上面拥挤的微型图案是杂色的

因为其间的空隙和爱还在缩小

我头顶够到的蓝天，冰凉，粗糙

抬手摸上去，跟抚摸

这方树依然依着林的旧手帕已没有什么区别

如 兰

有时候，兰草，那样的暗香让她透不过气来

她看远山上空，吸烟

犹自听到云朵掉在山上的声音

风吹起楼宇间的热浪

“有些事情放一放会有机会”

她回看纱窗，自言自语间有一阵急促的电话铃声

时光从另一个侧面把刚才吸走

她拿起电话，说

我只在石牌桥等你