控诉之夜

李敬宇

公审封建把头冯克进之前，北门区政府召集北门镇的码头工人，在轮渡码头对面的空场地上开了个说理大会。讲起来是“说理”，其实就是“控诉”。会议由新成立的码头工会具体负责，区公安分局负责押解罪犯和维持治安。会议是下午召开的，到后来，台上和台下的工人、家属都乱了，大伙儿都很激奋，一迭声地喊叫着，要把冯克进拉下台去枪毙掉。公安人员强拉硬拽，才把局势稍稍稳定下来。

我也参加了那个控诉大会，但我没有像在场的码头工人和家属那样激动。我没在码头上干过工，对冯克进盘剥、迫害码头工人的事情缺乏直接的认识。我恨冯克进和别人恨的不是一回事,我恨得酸楚、绵长，恨得如缕不绝。两年前，冯克进娶了第七个老婆，而这个姨太太，就是住在我家斜对门的卢小云。

那天是个大阴天，要下雨又下不来的意思。北门区刚刚解放，区政府还没有一间像样的会议室，控诉大会只能选在空场地上召开。那空场地，泥地上落下不少煤渣，周围只有几棵树，叫悬铃木的，也不大；当然现在长大了，又高又壮，叫法国梧桐了。人多，整个一块空场地，被人挤得满满当当。工会专门从街上的益群饭店借来一张八仙桌，摆在空场地上靠轮渡码头的一侧，算是主席台。很简单。

冯克进被揪到台上，向大家低头认罪。几个码头工人，都是事先做好工作的，先后登台，站在八仙桌的旁边，向冯克进“说理”，说得声泪俱下。受迫害太深了，有机会控诉，也真是不容易。我大哥是工会小组长，和区里派来的领导、工会负责人坐在八仙桌边的长条凳上。我大哥其实是坐不住的，在别人“说理”的时候，他总要站起来，叉着腰，在八仙桌边走来走去，神气十足。我站在比较远的地方，伸着颈子，冷眼看他。我大哥是大家公认的二流子，前阵子选工会干部，好几个人都不愿意干，因为有人说，蒋介石就要反攻大陆了。我大哥自告奋勇，干上了小组长。

会议开了整整一下午。临晚的时候，我大哥竟然扯着嗓子提议，把冯克进的七个老婆统统揪来，揪到台上来陪斗。公安人员觉得场面已经很乱，这样太不安全，意欲制止；可台下的人呼声很高，都说揪出来，揪出来！群众的力量比海潮还汹涌，工人们当即行动，去了冯克进家。几个大小老婆就被吆三喝四地揪来了。当然只揪来五个，三姨太和六姨太已经亡故，想揪也揪不来。台上一溜排开五个女人，场面也煞是可观。

我伸长颈子，往台上看。其实所谓的“台”，和我站的位置一般高。我最想看的就是卢小云。看到低头认罪的卢小云，我心里很不是滋味。

卢小云长相喜人，长圆脸，就是家里太穷,不然的话，她也不会去做冯克进的七姨太。卢小云小我一岁，我们自小就在一起玩耍，后来大了，懂事了，才慢慢避开。要说有没有那层想法，也说不清。然而有一天，冯克进突然把卢小云娶进他家的深宅大院，做了他的七姨太。听到消息，我像是被人从背后夯了一闷棍，心里顿时就跟闹地震相似了。我突然感觉到，在内心深处，我已经变成了卢小云的影子，离不开她了。

当时我真的不理解，卢小云才十七岁，干吗要嫁给这个七十多岁的老头子，去给他做小？邻居们知道后也议论纷纷，都在背地里谈论。有说小云是从糠箩掉进了米箩，一辈子享不尽的荣华富贵；有说小云是落入虎口，以后还不知道会怎么样呢；也有的说，小云岁数小，和那帮女人搅在一起，冯老爷即便对她好，也架不住一帮女人的折磨，不会有好日子过的。但是，女儿才去给人做了小，卢家就现出了富相，草房推倒了，盖起了三间大瓦房。虽然里面空空荡荡，从气势上也能把邻居给镇住。有几回，小云的妈都戴了金戒指，在北门镇的大马路上招摇，惹得不少人窥看。那阵子，我跟丢了魂似的，整天垂头丧气，一回到家，就把头埋在裤裆里，再也抬不起来。

站在台下，望着已经难得一见的卢小云，我先是迟钝，然后才开始活泛，再后来想法就很乱，很纷杂。我主要想的是，等人民政府一枪崩了冯克进，我就找机会和小云好好谈谈，把她娶回家，做我的媳妇。可我又担心，怕邻居们说她贱，好端端的一条汉子，干吗非要娶一个被恶霸睡过两年的女人？还有，就是和一个被枪毙的恶霸的女人睡觉，会不会像戏台上说的那样，以后会有恶魔附体，折自己的寿？当然，我还担心，我跟小云摊开话题，她会不会不答应？想到这个问题，我即刻就释然地一笑，觉得这种可能性不大，因为现在的卢小云，已不是当初的卢小云了。

我要说的是这天的后来，出了乱子。

天黑的时候，控诉大会差不多要进入尾声了，可是，很突然地，中午喝多了酒的张敏义—— 一个码头工人——在台下憋了一下午，终于忍不住了，蹿上台，嚷嚷着说，金元当初应该是他的人，是被冯老爷抢去的，现在要枪毙冯老爷了，金元还是该归他。金元就是四姨太。台上的金元，显然是个有情有义的女人，见汉子朝她冲来，也不管五花大绑的冯克进就站在跟前，就要与那汉子离开人圈。维持秩序的公安人员立刻上前，制止他们。汉子粗手粗脚，百般吵闹，说金元是他的人，他不让她站在台上出丑！台上台下便又乱了。这一乱，围成圈子的“主席台”就不复存在。很多人奔到八仙桌边，去劝张敏义；有些人趁着乱，往几个女人身上胡乱地摸。

我大哥就是在这时候趁乱把卢小云带走的。

事后排查，大家才想到，当时众人在劝张敏义的时候，我大哥也在劝，但劝了几句，他就溜到小云跟前。他一把拽过小云，要把她拽出人圈。一名公安上前去，问他要干什么。我大哥说，她是阶级敌人不假，可现在场子太乱，情况紧急，他是工会小组长，他要保证不出差错。与乱哄哄的群众相比，公安人员实在太少了，就那么七八个人，既要维持秩序，又要看押冯克进，忙不过来。七推八搡之间，公安人员已经被痛苦的、愤怒的、激越的以至幸灾乐祸的群众彻底淹没了。

张敏义终究没能把四姨太带走，倒是我大哥，把七姨太卢小云掳得不知去向。这个消息是在后半夜才得到证实的。因为那时候，冯府的五个女人，只有七姨太没了踪影，而我大哥，就像是七姨太身上的一个部件，也不知所踪。大家分头行动，去找人。可不管怎么找，终究找不到。问题是，我大哥趁乱把卢小云带出人圈，是大家都看得真切的。

我也参与了夜晚的寻找。如果说别人在寻找的时候心情已经相当复杂，那么我的心理，肯定更像打翻的五味瓶，乱作一团。我对大哥太了解了！我知道，大哥的鲁莽其实是做给人看的，鲁莽的背后，是贪婪，是无赖。以前我大哥是有家室的，就因为他的浪荡和无耻，大嫂弃他而去，只给他留下了一个累赘——七岁的女儿。所以，我在寻找大哥的时候，脑子里老是留存着一个侥幸的念头：大哥比卢小云大十五六岁呢，他是看着小云长大的，从这个道理上讲，他对小云也不该做出什么过分的举动——可什么叫“不该”呀？冯克进比小云大上五六十岁呢，他不还是把她弄过去做了小？

我被自己荒唐的想法搅得很悲观。

我的担忧终于一步步地得到应验，接近事实了。一连两天，大哥都没露面，仿佛从地面上消失了一样；而监视冯家女人的工会同志反映，七姨太也始终没有音讯。想到我在前两天曾经考虑过的迎娶小云进门的想法，不免荒谬；这样的女人，如今更加不堪了，我怎么还能跟她成亲？

直到第三天中午，卢小云才幽灵似的出现在冯府门前那条青石板路上。见到她的人都说，七姨太披头散发，衣冠不整，以前作威作福时的风采已经没有了，恍恍惚惚，不成个样子。冯府宅大院深，如今已隔成一间一间互不相干的房子，成了码头工人的住房，也成了工会办公的场所。自从冯克进被人民政府抓捕后，他的女人和儿女们，由政府作了临时安排，在冯府的西南角辟出几间房子，归他们居住。下人是一概被打发回去的，新社会了，不能还受冯家的剥削；虽然有的下人觉悟低，不愿意走，但还是被撵了出去。

七姨太尚未回到自己的住处，就被工会的人带去讯问了。

后来我听说，讯问的时候，卢小云什么也不讲，只是迟钝地摇头，一边摇头，一边身子还在打着抖，显出疲惫不堪的样子。这下可把工会的几个人急坏了，他们太想知道七姨太这两天的行踪了，太想知道这两个晚上她是怎么过来的。然而讯问如同对牛弹琴，后来他们只能泄气。大伙儿都知道，七姨太并不是跟谁拿架子，她实在是不敢公布两天来的行踪。显而易见，受人威胁了。

直到这天傍晚，我大哥才正式出现。我大哥膀大腰圆，甩着一双胳膊，走路一摇一摆，是有意夸大了动作的幅度。自鸣得意，无所谓。那模样实在是可憎。瞧他在路上满不在乎地与人打招呼，然后大摇大摆走进家门，我的心再一次被刺痛了。

我是在公审冯克进的前一天，才找到机会和卢小云单独讲话的。

工会同志在冯府办公，每天都有码头工人进进出出，一些帮闲的人，也出入其间，鱼龙混杂。我既不帮闲，也没有公干，所以虽然如今这深宅大院已是房门洞开，我也难得进去。除了没有理由，我还有一种心怀鬼胎的感受，不大好意思。可那几天，我就像丢了魂似的，时常在冯府后院外面的青石板路上转悠，连自己都说不清是什么心理作祟。那条路背街，人少，那后门又是常年不开的。我望着高砌的、已显斑驳的围墙，眼里流露出的，肯定是落魄、无奈、无所适从的神气。

然而，在公审冯克进的前一天下午，在那条路上，我意外地遇到了一个人。

那是一个细长瘦弱的男子，很年轻，比我还年轻，胳肢窝里夹着一个不大的蓝布包裹，走路轻飘飘的。瞧他瘦的那个样子，好像一阵风就能吹倒似的。我在那儿转悠，他也在那儿转悠，两个人就难免面对面地碰上几回。从男子紧张急躁的神色上，我能感觉到，他有什么事情急着要办。受了他紧张情绪的影响，我也无端地有点紧张。我想逃离这背街的小路，但不知受着什么力量驱使，很突然地，我主动上前问话了。

“你是谁？你在这儿干什么？”我心跳得厉害，所以要先发制人。

“我认识你。”男子声音很轻，有点胆怯。是北方口音。

我顿感诧异，怔怔的，半天才说：“你……怎么会认识我？”

“我表姐家住你家斜对门，以前。”男子提醒我，“我和我娘来过两次。”

“是卢……卢家？”我突然有一种奇妙的感觉。

男子点头。

我将心慌意乱传递给他，他连喘几口气，反而把气息调匀了。他把此行的目的告诉了我。他语速极快，是一副迫不及待的样子，告诉我说，卢家出个姨太太，解放了，一家人担惊受怕，也顾不得小云了，逮个机会匆匆地离开北门镇，回了老家，可那边也是天翻地覆，这趟他来这边办事，姨娘特地嘱托他，看看小云还在不在，如果死了就算了，要是没死，留下这地址，给小云。他指一指蓝布包裹，说刚才他去冯府，还没进门，就被人拦下盘问了，吓得他没敢说实话，扭头便走，现在他不晓得还能不能联系上表姐。

我一颗绷紧的心顿时松开了，我说：“这里面是什么？”

男子说：“是表姐的两件衣服，里面有地址。”

“她还要你带衣服来呀？”

“姨娘说了，她现在是阶级敌人了，衣服都被人扒光了。”

“这也不至于。”我轻轻一笑，“那你把东西给我吧，我帮你送。”

“可我还要见一见表姐，大老远来了。”

“那不行，你表姐现在被政府管制起来了。”我说，“明天还要公审冯克进，一审过，就要当场拉出去枪毙掉！”

男子惊道：“那我表姐，会不会被枪毙？”

我说：“不会，五个老婆一齐枪毙，那不要乱了套啦！”

男子将信将疑，见我一副跃跃欲试的样子，也没办法，就把包裹递给我。

将要离去时，他嗫嚅了一下，终于还是说：“哥你叫啥名字，我记不起来了。”

我说：“钱有喜，小名小喜子。”

男子笑了，说：“你一讲，我就想起来了。你哥叫钱有根，小名大根子。大根子，小喜子。”

这一刻，卢小云站着，我已经面对着她，坐在矮板凳上了。

屋子太小。冯府原先的厨房拿玉米秸隔成了四间，卢小云没有孩子，带六姨太的女儿住其中一间；六姨太亡故多时，一解放，这孩子就没人管了。因为我的突然登门，卢小云把孩子支到了外面。

刚才在来的时候，我夹着包裹，心思忐忑地绕到冯府前门，却故意摆出清闲的、不在乎的样子走进院门。一位工友见到我夹在胳肢窝里的包裹，刚要提问，我已率先喊出一声四叔，大模大样地便迎着他走过去了。我毕竟做贼心虚，离开四叔，紧走几步，便猫了腰，鬼祟地奔向冯府的西南角。

卢小云叫我坐，我其实是不想坐的；坐在小矮凳上，我如坐针毡。虽然心里想着小云如今已经一败涂地，不能与我般配了，但真的与她面对而坐，我还是不大敢看她。不知为什么，我就是喜欢小云的脸模子，喜欢她的眼睛，也喜欢她的嘴巴子；只要见到她，我就自卑，特别地没有底气，好像自己连一摊狗屎都不如。

可我又不想即刻走开。我不能肯定以后和小云见面的机会还会不会很多；这其实还不是主要的，最主要的是，我特别想知道那天夜里发生的事，我觉得，那个夜晚对我来说实在是重要。

这两年，受着冯府的熏陶，小云的神态举止已经大有姨太太的风韵，一姿一势，既有举重若轻的一面，也有谨慎小心的一面。虽然这一年来，因了冯府的累带，小云已显出一点憔悴相，但因为裹在几个妻妾之中，倒也不容易看出来。然而现在，站在我对面的小云，又别是一番难堪。她的半边脸明显是浮肿的，腮上竟然还有印痕。

虽如此，我仍然能够感觉到，见了我，小云其实是打心里高兴的。

我说这包裹是你表弟送来的，里面有老家的地址。我的话还没说完，小云就木讷地伸过手来，要捂我的嘴。我顿时明白了，这个不隔音的小屋子，是没有秘密可言的。放下包裹，小云指着小板凳，示意我坐下，我便木木地坐下。小云顾不上跟我讲话，赶紧手忙脚乱地将包裹往床底下掖。除了床底下，包裹仿佛确实没有什么地方可以容身。

我坐在那里，屁股很难受；小云其实也不希望我坐得太久，我能看出来。我几次都张开了嘴，可我不知道应该讲什么。老实说，要我谈别的什么，我也谈不出来；而我最想问的，只有一件事。那件事太使我刻骨铭心了！那个夜晚，或者说，那两个夜晚，她到底是怎么过来的？我大哥，到底对她做了些什么？

见我不说话，小云也不说话。

玉米秸那边有声音传过来，是拾掇锅碗的声音。

我知道这里不是久留之地，强咽了几下唾沫，强迫自己说话了。

“我大哥，那天……”我压低声音。

本来我想绕个弯子，可话一出口，一点弯子也不绕了。

“你大哥——”小云不敢看我，身子晃了晃，像是要晕过去。

“他对你……”我急迫地问。

小云四下瞧瞧，声音急促起来：“你……你就别提了……”

“我要提！我就要问这事！”我声音低沉，但语气肯定。

“你……你想干什么？”小云一张脸已经变了颜色。

我再压一压声音，却是大胆狂妄地说：“我想娶你，所以我要问！”

小云紧张极了，站在那里，身子竟抖动起来。

我知道这儿不是说话的地方，只好站起身，身子倒像是被人推着似的，不由自主地走出门，站到门外的过道上。小云跟出来，脚步有点摇晃，左右看看，然后看着我，是既想留我说话又不敢开口讲话的意味。我愣在那里，一时也不知道该赶紧走开，还是留下来跟她继续讲话。

“有喜哥，我要是……不死，以后再跟你说。”

我愣怔着，大脑像是麻木了。

“你大哥……”她欲言又止，终于咬一咬牙，“他是个恶人。”

“他……怎么对你啦？”

“……都说冯克进坏，他比冯克进……坏多了！”

“他……他对你……”

“你别说了，你赶紧走。”

有人从前面经过，特意看了看我们俩。小云忙给我递眼色。我不能再说什么，只得极不情愿地后退两步，然后逃也似的离开冯府。

这个白天连带这个夜晚，我都心神不宁。一个谜一旦被解开，它的能量是巨大的，简直大过了天。我明明知道那是一个不争的事实，可我就是不想认可它。然而事实终究是事实，不是你想不想认可的事。在为我大哥感到羞耻、感到无地自容的同时，一个说不清道不明的想法在我的脑子里渐渐地根深蒂固。

看小云那痛苦的样子，我就能猜想到，我大哥是多么的“下三烂”。由于我大哥的无耻，在小云内心的对比中，冯克进那样的大恶霸，反倒成了有情有义的人。虽然冯克进娶了那么多老婆，我大哥现在连一个老婆也没有，但在小云的眼里，冯克进还是要比钱有根好上一百倍。

问题是，我这边出了麻烦。我的脑子里至此出现了障碍。我突然想，我不能再打小云的主意了，这一辈子也不能再打她的主意了——为什么呢？因为我大哥上过她的身，使她当了一回他的女人，我现在要是再打她的主意，那跟乱伦有什么两样？

我被这个念头折磨着，折磨得死去活来。越是折磨，我越是要想，想得痛苦不堪。

我恍惚觉得，我可能要出事了。

次日公审冯克进，场面很大，白纸黑字的横幅标语特别醒目。不过冯克进的几个老婆都没有被揪来陪斗。正式场合，不能乱套。

正如我们所预料的那样，公审后，冯克进被拉到江边的野地上，一枪毙了命。

我要说的是后来的事。

晚上大家都在庆祝，像过节似的，闹了大半夜。然而，到了后半夜，我们钱家突然出了一件事，我大哥在睡梦里竟遭了暗算，左边的耳朵被人用砍刀生生地砍掉了。凶手显然是要下黑手，刀锋直奔我大哥的脑袋而去，但我大哥还算灵活，半梦中一个激灵，脑袋猛地朝边上一闪，保住了性命，但丢掉了那只耳朵。凶手想必是第一次作案，一瞧那阵势，慌了神，想补第二刀，可我大哥已经坐起了身，嗷嗷乱叫，凶手只好扔了刀，夺门而逃。我大哥那时候耳朵被连根削去，正疼得厉害，坐起后便抱着脑袋在床上打滚，根本顾不上去追人。这就耽误了捕捉凶手的时间。待旁人听到动静，乱成一团前来帮忙时，凶手已不知去向。

公安人员即刻介入案件，进行调查。

刀是砍刀，劈柴用的，一查，是我家后面隔了好几家的杨寡妇家的。那杨寡妇是个老寡妇，七八十岁，老眼昏花，走路都不稳当。公安人员登门，杨寡妇特别镇定，也特别麻木，说我要杀人干吗，我连筷子都拿不动了，我还有能耐去拿刀？再问，就怎么也问不出下文了。

僵持之际，一个叫丁老五的跳了出来。丁老五是我大哥的结拜兄弟兼赌友，他报告公安说，这事肯定是冯家七姨太干的，前阵子钱有根刚对她实行过专政，她小葱水嫩的，哪能受得了，肯定采取报复行动了。公安人员问，钱有根对她采取了什么专政？丁老五嘎嘎大笑，说这事不好讲，就是男女专政吧。待公安人员回味出这话的真实含义时，丁老五已经吆上几个人，把卢小云五花大绑捆来了。

当我得知卢小云被捆到公安分局的消息后，我的脑袋轰的一声就炸了。我大哥丢了一只耳朵倒没有使我震惊，非但没有震惊，说句心里话，还有一点幸灾乐祸的快活劲；可小云被抓起来，我就受不了了，小云那样的一个人，哪能受得了折磨呢？

卢小云还真被关了起来，是不是遭了毒打我不知道；不过，在她进公安分局之前，丁老五倒是把她好好地收拾了一顿。我是通过邻里们绘声绘色的转述得知的。那是丁老五的成果，一连几天，丁老五都在向大家炫耀，炫耀他收拾那女人的本事。

大哥的脸一下子就肿起来，肿得像皮球，一句话都说不出来，看上去也像是没救了。那几天，我撇下大哥，去码头，去扛大包。我才不在乎别人怎么讲我无情无义呢！我二哥和我三哥，一个当年被抓去当兵，死在外面，一个得了肺痨，不治身亡；家里剩下一个小侄女，也就是我大哥的女儿，由她陪着她那个死鬼的爹，我想也就足够了。但扛大包的时候，我老是腿软，好几回都坐到了地上。工友们便笑话我，说有喜你是被蛔虫啃空了肚子，还是被女人掏空了身子？我知道我是心虚，心里紧张，就想，我一定要挺住，要坚持。

后来的消息也是从丁老五那边传来的。他说别看七姨太弱不禁风，她可是茅厕里的石头，又臭又硬，在公安分局照死不承认。公安问她，她就说，她连一只鸡都不敢杀，哪敢拿刀去割人耳朵？公安人员觉得这话也有道理，态度便有点动摇。可这时候，一个经常去工会帮闲的人突然插进一杠子，说想起了一件事，前不久七姨太收到一个包裹，把它私藏起来了。公安人员顺藤摸瓜，想到了那可能是一部经过伪装的电台，说七姨太既然是阶级敌人的七姨太，她自己也算是阶级敌人，她还有什么坏事干不出来？

一个蓝布包裹演化成了敌特分子的电台，案件突然升了级，变得重大起来。公安人员如临大敌，坚定了一个信念：阶级敌人虽然不敢杀鸡，但是敢杀人！如此，小云待在公安分局后院的看守所里，像是遥遥无期了。

我就是在这时候铤而走险的。

这一天，我来到区公安分局，报告了一个耸人听闻的消息：我大哥钱有根的耳朵，是我用刀砍下来的。

我故意摆出鲁莽的样子，仿佛什么都不在乎，还特地学大哥旁若无人的架势，在进公安分局的时候走路大大咧咧。其实我是虚张声势，我的心跳比兔子奔跑得还要快。

听了我的自首报告，公安人员惊呆了。那一刻，他们想的肯定是，这家伙，一个毛头小子，跟他大哥能有什么冤，能有什么仇呢？他干吗要动刀砍他大哥？目瞪口呆之后，公安人员一脸狐疑，表示出百分之百的不信任。

“你干吗要砍你大哥？”

“他对我嫂子不好，对我侄女不好，我看不下去。”

“这是什么理由？……这不是理由。”

“那你们要我拿什么理由？”

“你总要有一个——起码，让我们感觉到很像是理由的理由吧？要不然，你怎么才能说服我们呢？”

老实说，我还真没想过要找一个像样的理由呢。看来，这是我的失误。

公安人员为了弄清情况，决定再去找钱有根。纵然他已经讲不出话来了，为了办案的需要，他们也要力争让他开口讲话。

可是，当他们赶到我家的时候，一个消息就像是与他们的脚步竞赛一样，比他们到得更早一步。这消息便是，我大哥苦熬了几天，终于在这时候咽下了最后一口气。

我在公安分局待了两天两夜，在里面也吃了一些苦，但吃得不多。虽然吃的苦不多，但我内心还是受着巨大的折磨，这折磨，主要来自于卢小云。后来我还是被公安人员放出来了，原因很简单，他们觉得我不仅和钱有根是亲兄弟，而且我们兄弟都根正苗红。虽然我说得头头是道，仿佛跟真的差不多，可他们实在是找不到什么更为有力的证据。

放出来是为了处理家里的丧事。这个话题没意思，我不想多提。

倒是，出来后的我，受到的折磨仿佛更大。那折磨就像坚硬的棒击，差不多要把我击伤击垮了——这是为什么呢？是因为，卢小云失踪了。

在我被放出来的前一天，卢小云已被放回家了。可在冯府，那天夜里，卢小云突然不知所踪。虽然工会的同志百思不得其解，不知道她是怎么从他们眼皮底下逃出去的，但事实情况是，卢小云确定从他们眼前消失了。

这是一个注定没有下文的故事。

许多年以后，中国经济发展，政治祥和。有一阵子，兴起了撰写回忆录的热潮。一位早已退休的省级领导正好赶上了这股热潮，也动笔写起了回忆录。在写到一九五○年那起事件的时候，他提到了一个叫卢小凤的女人，是北门码头大恶霸冯克进的七姨太。这位大领导直面人生，写出当年他对卢小凤无以遏制的情怀，那情怀实际上就是一种单相思，因了那份单相思，他神不知鬼不觉地朝他的大哥举起了砍刀。然而充满戏剧性的是，公安机关并不认同他的自首，很快就把他释放了。

他写道：如果今生还能见到她，哪怕只是见上一面，我也就知足了。

回忆录出版后，一个偶然的机会，一位主攻中国现代文学史的研究生读到了这本书。他很惊讶，特地回了一趟北方老家，去找他的奶奶。见到奶奶，他便问，可知道一位叫钱夕的老领导？奶奶想了半天，摇摇头。孙子说，这领导原先可能是北门镇的人，是从副省长的任上退休的，他写了一本回忆录，中间提到一件事，跟你以前讲给我们听的几乎一样，就是名字不一样。这孙子于是帮奶奶回忆，聊起了奶奶当年讲过的那件事。

孙子提到了三个人，一个叫钱夕，一个叫卢小凤，还有一个叫冯克进。孙子说，会不会是因为写书的需要，他在书里给自己改了名，也给别人改了名？

老太太不置可否，只是麻木地一笑。

第二天，孙子一觉醒来，去奶奶房间，发现奶奶已经死了，是一觉睡过去的。

这件事似乎偏离了我们叙述的轨道。但如果你一旦知晓，研究生果然一语中的，钱夕就是当年的钱有喜的话，那么，也就不存在偏离的问题了。这小伙子的猜测是对的。只可惜，人海茫茫，那位名叫钱夕的作者最终也没能见上卢小云一面。其实何止是没见到，事实上，他还间接地促成了卢小云的突然亡逝。

而这一切，他自己，竟一无所知。

责任编辑向 午