董晨晨
走入旧书店,闻到旧书特有的味道,麦克不禁笑了起来:这家店里有太多古老的故事,沉淀的历史在等着被人翻阅、与人分享了。在最里面的一个书架上,他找到了自己一直在寻觅的东西——这两层被灰尘覆盖的书紧紧地挤在一起,它们也曾是主人的掌中宝,现如今却被遗忘在这最黑暗的角落里。
这些来自意大利、美国、法国、希腊的旧书上写满了烹饪各种佳肴的方法,拥有的是世界各地的秘密。它们静静地守在那里,藏在书店小小的角落里,期待着有人去发现它们的价值。
麦克知道应该怎样对待这些书,他抽出其中的一本,把书脊攥在手里,让书页自然地摊开来。这种情况下,书往往是摊开在被看得最多,也就是最具价值的那一页上。此刻他打开的这页上有一个叫“牛肉馅玉米面包”的菜谱。画面上肉和奶酪层叠在一起,外面包裹的玉米面包上还浇了一层辣酱,看起来十分诱人。麦克留意到书页上沾了几滴番茄酱,显然以前这本书的主人喜好这一口,想要尝试不同的酱料。
看得最多的就是最好的。
麦克这样想着又挑了几本书,每一本都有着它们各自的标记页。他把这些书带到了收款台。
“希望您挑的书适合您的口味。”收银员说。
“那当然,绝对合我口味。”麦克付完钱,把书放在袋子里后走出书店,他要去工作了。
在更衣室里,麦克把书放到架子的顶层后换上了制服。菜谱们敬请等待,此刻他还要履行自己的责任。
刚穿好衣服,麦克就去了他管理的楼层。“您好,史密斯夫人!”他笑着跟一个老太太打着招呼,后者正坐在向阳的房间里看着书。年轻的时候,她一定是一位美丽的女人。即使现在已经八十多岁,她依然出众。“您今天过得好吗?”
“糟透了!”老太太皱着眉。麦克坐到她身边,握着她的手,盯着她的眼睛。“我孙子没来看我。”老太太接着说,“他答应今天来看我的。”她摆弄了下自己的披肩,想以此来掩饰就要从干瘪的眼角溢出的泪水。
“没准明天他就来了。”麦克对老太太说,“您也知道现在的年轻人有多忙了。”他留意到老人眼角的泪水,于是立刻转换话题:“史密斯夫人,您还没给我讲过您在大萧条时期的经历呢?”
笑容回到了老人脸上:“是啊,那时候过的是什么日子啊。没有工作,你知道的,但是我们活下来了。”
“您是靠什么撑过来的?”
“嗯,我们一起工作。所有的人共同努力,互相帮助。”她皱起了眉头,“哪像现在,人们总是只想着自己。在大萧条的时候,我们都是团结在一起的。如果不这样做的话,你就会饿死。”
“那可真够艰苦的。史密斯夫人,您可真够了不起的。”
“我没有。”她笑了,“是我们,我和家人还有邻居,我们一起撑过来的。”
麦克微笑着离开史密斯夫人,希望她的孙子第二天能来看望老人。
穿过走廊,麦克走进了沃克先生的房间:“嘿,渥克,还好吗?”他叫他沃克,护理中心的人都这么称呼沃克先生,因为这样让老人感觉比较自在。
沃克先生从他俯身研究的拼图游戏前抬起头来:“应该更好的,麦克,这个该死的游戏真是难住我了,我的眼睛没以前好使了。”
“我知道,沃克,慢慢来,不用着急。”
“还是要快点。”沃克咯咯笑了,“我死前必须把它搞定。”
“我希望你能尽早搞定它。”麦克说。
“很快,我就不用在这烂玩意儿上浪费时间了。嘿,我跟你说有个家伙把长颈鹿夹在胳膊下面进酒吧的故事了吗?”
沃克就是喜欢讲笑话,麦克笑了:“我没听过呢。”
沃克瞬间来了精神,笑着说:“是这样,有个人夹着一头长颈鹿走进酒吧。他点了几瓶啤酒。长颈鹿在地板上睡着了。这时候酒保看到了长颈鹿,问:‘躺在地板上的是什么?那人答道:‘那不是个狮子,那是个长颈鹿。”
沃克笑着笑着,突然开始咳嗽个没完起来。麦克拍着他的背说:“快点好起来。”
沃克终于不再咳嗽:“也许我永远也完成不了这个该死的拼图了。”
“别怕,有我在呢。”
“过去掩护战友的时候我也这么说过。” 沃克从椅子里直起腰,“要知道我可是参加过‘二战的哪。”
“我听说过。你那时很艰苦吗?”麦克问。
“麦克,你是不知道,那是1941年的冬天还是1942年的来着,我也记不清了。雪下得有这么深。”沃克指着自己的大腿,“我们守在前线,而敌军正在逼近……”
三十分钟后,麦克说:“沃克,这真是了不起的经历。”他顿了顿,“沃克,我知道你是经历过战争的人,但是并没有感谢过你所做的一切。我想说的是‘谢谢,是你让我们享有安宁。”
“哪里,其实也没啥了。”沃克继续研究起他的拼图,老人不好意思再把他们的对话进行下去了。他和每一个老兵一样,知道自己曾做过什么,但是他们并不想邀功,这是他们圈里的规矩,他们觉得自己只是做了分内的事。
麦克继续走访他的看护对象们,他与他们握手、拥抱并做他们最好的听众。
这些可爱的人们,就像那些烹饪书一样,被放置在阴暗的角落里,被人忽略多时。麦克知道应该怎么做,他来到他们的身边,开启他们的心扉,寻找那些留有最多痕迹的,也就是最具价值的心灵页面。
这些老人是人世间最珍贵的,也是被人遗忘多时的篇章。