红鸟
结婚时,她刚大学毕业,二十二岁,单纯得一塌糊涂;他二十五岁,事业单位人员,阳光一般的前程。婚前几乎没有接触,就匆忙结婚了。她哪里知道,他嗜酒如命。
他也曾想戒酒,但始终没有行动。他曾对朋友说,我这一生不好色,不好烟,就好酒,人生就这一个嗜好了,怎能戒掉?
她一开始,也没有怎么反感,她想起了自己的父亲。父亲是一个诗人,作诗时也要饮酒。小的时候,家里没有钱,买不起瓶装的酒,就让她拿个空瓶子跑到几里外的小酒店去打酒,几乎每天都要去。父亲的好多诗作都是在酒后完成的。
然而,父亲虽然喝酒,酒瘾很大,但是从来没有醉过。而他,每喝必醉。时日长了,每次他大醉回家,她就会大发雷霆。然而,没用,他有他的招数,以后他就偷偷地喝。
这样过了一段时间,她毫无办法,也只能睁一只眼闭一只眼。偶爾,她也会劝他。
她问:“知道嗜酒的危害吗?”他说:“知道。”她说:“那你还不戒?”他说:“想戒,就是戒不掉。”她说:“那就少喝点。”他点点头。
一开始,他果然收敛了一些,每次只喝三五杯,但过了几周,他又喝得酩酊大醉了。
那晚,把他抬到家里,放到床上,她一边给他擦洗,一边流泪。折腾到深夜,他死人一般蜷缩在被窝里,她一边流泪一边倚在窗前望窗外的凄风苦雨……
她最担心的事情,还是发生了。结婚的第三个年头,他得了严重的肝腹水,躺在医院的病床上,昏迷不醒。
等他出院,家里的积蓄花了个精光,他们大吵了一顿。第二天,他们和平离婚。
默默收拾简单的行李,她走出居住了三年的家,独自在城西租了一间房子。
一个人的日子,真的很苦,特别是一个女人。家里突然停电了,她会怕得要死;狂风暴雨的夜晚,她只能紧紧地把被子蒙在头上睡觉;家里水管坏了,她只能眼睁睁地看着“水漫金山”。
她想起了男人的种种好处,她发现,她是爱他的。
孤独无助的时候,她也学会了喝酒,一次一小杯,用来麻痹自己的神经。慢慢地,她发现,酒真的能解忧,喝醉了就能忘掉许多不快。
她的酒量与日俱增,喝醉的次数也越来越多。
时日久了,她便发现,她离不开酒了。也许是上瘾了,也许是想忘掉忧愁,也许是很想念他。这些,她都不管。她只知道,一醉方休。
一年后的一天,他们偶然在街头相遇,便一起到饭店小聚。她已经很憔悴,他很心疼。他知道,都是因为他,才会出现今天的结局。
点了菜,她要了一瓶白酒。倒满,她一饮而尽。
他奇怪地看着她,很难受。
她问:“要不要来一杯?”说着就给他倒酒,他阻止了她。他说:“我已经戒酒了。”
“你戒酒了?什么时候?”她不相信他能戒掉。
“一年前戒的,为一个爱我的和我爱的人。”她默默不语,又倒了一杯,只是手指在微微颤抖,有酒从杯中溢了出来。
“你怎么也会喝酒了,什么时候开始喝酒的?”他问。
“一年前,为一个爱我的和我爱的人。”她端起酒杯,又是一饮而尽。
坐定,他们互相望着对方,眼泪就簌簌流了下来。
男人说:“我已经成功戒酒了,未来的日子,让我来教你戒酒吧。”