隐遁在岁月深处的村庄

姚国禄

我的家乡在淮北平原腹地一个叫姚家祠堂的地方，这是一个古朴的北方村落，一条弯弯的汝河从姚家祠堂的门前流过，于是，这里便拥有了一片迷人的水岸风情。人们常说，有水的地方一定人杰地灵，我不知道这里的地脉是否沾上了水的灵气，但我总是从春天的气息里感受到这里的温润与柔美。许多年了，这片鲜活的土地在我生命的桃花源里历久弥新，成为我梦中一道亮丽的风景线，以致使我一直沉迷在这片杏花与竹影环抱的衬景里。

走在春天的廊檐下，儿时的记忆里还能够找到姚祠堂的影子，那是一片掩映在粉墙黛瓦里的晚清建筑，祠堂高高的门廊至今还矗立在我的梦寐里。当一年一度的春风吹过这片宁静的土地，这里的秩序正沉入一种“草木知春不久归，百般红紫斗芳菲”的意境。我走在乡间的小路上，默默地寻觅着春天的踪影，村头的红柳绿柳在暖暖的春风里轻摇着婀娜的身姿。我在姚祠堂的春天里遥望，此起彼伏的鸡鸣犬吠声划破村庄的宁静，春溪轻唱着欢快的谣曲流向小河，清亮的河面上，有艄公的歌声隐约传来。“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”透过春天的门楣，我在姚家祠堂的剪影里读出了唐诗的韵味。你听，那布谷催春的声音循着田埂由远及近，一群叽叽喳喳的麻雀在枝头叫个不停，醒来的田野在一片苍茫的翠色里绵延起伏，形成一道绿色的长廊。走在这样的乡村，我的眼眸格外的明亮，眼前是大片大片的麦田，淡淡的清香在春天的原野里弥散，我俯下身子，轻轻抚摸着碧翠的麦叶，扯下一片轻轻地在鼻尖嗅了一下，那绵延的香味带着丰年的味道，就像袅绕在我梦中的炊烟，总觉得是那样的惬意，那样的温馨。

常常想起那些在远古的时空里吟诗作赋的文人墨客们，他们是怀着怎样的心情去描绘春天的雾霭流岚，把生命的激情挥洒得如此的淋漓尽致？我想，姚祠堂的春天应该与古诗里的春天没有什么两样吧？只是古人们已把春天美化成一种高度了，而我只能在古诗的韵味里静静地分享属于我的姚祠堂的春天，那是我聆听庄稼拔节声的地方。春天的一朵桃花，田埂上的一抹新绿，树荫里的一声鸟鸣，水田里的一片蛙声，都深深地镌刻在我对那片土地的浓浓厚爱里。

我在姚家祠堂的臂弯里寻找着片段的春天，童年的梦影扯出我大段大段记忆的碎片。那时的姚家祠堂天空格外的湛蓝，绿水围绕着村庄荡漾，村子里种满了大大小小的果树。初升的太阳照在清凌凌的菜园，一架破旧的水车“吱呀吱呀”地从老井里抽出纯净的泉水，缓缓地浇灌着肥沃的菜地。几片浮云，像是几团大朵大朵的棉花，在明净的天空里慢慢地飘飞。水车旁，一棵弯弯的老杏树开满了粉红色的花朵，几只蜜蜂绕着杏花嘤嘤地飞舞。一位年轻的后生身背一只硕大的药筒走在笔直的菜畦，娴熟地为刚刚冒尖的菜芽喷洒无害的药剂。水池边，几个顽皮的孩子正在用水枪互相射击着，他们在用水枪进行着一场好玩的战争。田野里，耕作的农人大声吆喝着牲口，一遍又一遍地深翻着冻酥的黄土地，忙碌的身影看不出一丝的疲惫。走在姚祠堂的春天里，我感到自己似乎与天地融合，头顶着厚重的眷恋，脚踏着浓浓的乡情，我犹如一个迷醉的孩子，尽情地吸吮着来自乡间的和煦春风，沉醉其间，我看到一幅农耕文明的画面正在姚家祠堂的春天里延伸。

走在熟悉的村庄，村前是一片茂密的竹林，竹林里藤蔓缠绕，郁郁葱葱，一阵清风吹来，“呼啦啦”的声音在宁静的村庄里回荡。麻雀在竹枝上欢快地跳跃着，池塘里，小荷露出了尖尖的嫩芽。几个浣衣的妇女高高低低的捣衣声把水里的鹅鸭惊得“扑扑愣愣”乱飞，一只水鸟衔着一条小鱼飞向芦苇丛中，几只蝴蝶在竹林里钻来钻去，像似在寻找什么，瞬间，消失在浓密的竹林。翻过泛绿的稻田，便是大片大片的油菜地，金黄的油菜花随风起伏，漫山遍野飘散着沁人的芳香。走进地头，香味儿越来越浓，无尽的花香在村庄的周围流淌，那清香带着春天的气息，把姚家祠堂装扮得分外妖娆。

走过飘香的油菜地，眼前是一片青翠的桑林，几位乡村少女正在桑田里采摘桑叶。她们把蚕卵捂在温热的身子上，待桑树发芽的时候，那些小蚕便孵出了。她们悉心地用桑叶喂养着，一点也不敢怠慢，几个月后，她们就可以得到大把大把的蚕丝了。她们用细细的蚕丝编织着心中的梦想，编织着属于少女的春天。

在村庄，我们常看到一种鸟。它叫布谷鸟，一年四季也不会停下它的歌喉，村民们也早已习惯了在布谷鸟的歌唱声里春种秋收，忙里忙外，寻找着简单的快乐。春种已结束，乡村很快就进入夏忙了，麦子黄芒的时候，布谷鸟的叫声更是此起彼伏，整个村庄都沉浸在一片鸟语声中。村民们忙着磨镰，修理农具，准备好夏收的一切用品，走向布谷声声的麦田，开始了一年最忙碌的夏收。

村庄旁边有一条汝河。汝河湾两岸有许多良田，村民们喜欢种上小麦、玉米、花生、油菜、大豆、红薯，这片土地是他们生生不息的家园。每年春末夏初，河湾的油菜花开遍原野，芳香的土地上泛着金黄，蜜蜂在花丛里飞来飞去，蝴蝶翩翩起舞，沿着河岸嬉戏，布谷鸟在岸柳上歌唱。田野里，小麦正在拔节，有三三两两的农人正背着药桶给麦田喷药，青蛙在田野里蹦来跳去，张着嘴巴吞食麦田里的害虫。早播的春玉米已经长得有齐腰深了，根根粗壮挺拔。春花生开始露出尖芽，把疏松的土层顶得鼓鼓的。河岸上，牧鹅的少年正在忙碌着捡拾鹅蛋，一群大白鹅“嘎嘎”的叫着，步履蹒跚地走向河面，它们好像也是在拥抱春天。

你看那瓦蓝瓦蓝的天空里飘着的朵朵白云，就像乡村的羊群奔跑在原野上。我像一个牧童，呆呆地望着羊群，我真的想伸出我的手，去触摸那柔软如羊毛的白云。我想知道，它们究竟是温热的，还是冰冷的？夏日的雨后，天刚放晴，我站在村口，常常会看见天边挂起的彩虹，赤橙黄绿青蓝紫的颜色，实在让我着迷。那一道横跨天宇美丽无比的彩虹啊，令我神往，让我陶醉。我一直看它慢慢消失，才收起我疲惫的眼睛。我断定天空是一个颜料库。我多想拥有一双秀手，蘸着天空里的颜料，在大地上不停地涂抹，把乡村也描绘成为一个彩虹的世界。

我仔细端详着乡村的画廊，我不停地寻找多彩的画面，从报春的梨花开出的雪白花朵，我找到了灵感。我想，洁白的梨花是否与白云有着某种关联，春风里开得喜气洋洋的桃花，粉红而鲜亮的颜色，这是从哪里来的颜料呢，是那双秀手在调色板上调出来的颜色吗？我坐在六月的荷塘边，看着一朵朵开放的荷花。它们在水中亭亭玉立，就像放大的桃花。我甚至怀疑它们是否有着某种息息相通的灵悟，为什么它们的开出的花的颜色那么相像呢，也是白色和粉红的组合。我看到了火红的月季，我想这是太阳的颜色。太阳是乡村最大的色谱，它可以把四季涂得有声有色。秋天，庄稼由绿变黄，那是太阳的厚爱，因为秋天的硕果都是金色的，太阳发出金色的光芒，大地就会丰收在望。冬天，万物凋零，也是天空和大地色彩贫乏的时候，村落如墨，落叶飘在小溪里，沉溺成黑色的泥，枯草燃烧之后，成了黑色尘土。我曾经假想过，如果天空失去颜料，大地该是什么样子？我迎接一片雪花飞到我的手掌，我细细地端详着，这纯白颜料，可是从白云里提取出来的，那晶莹的花瓣，是否就是那双秀手的杰作呢？

童年的记忆总是在落雪的日子展开丰富的想象。那时乡村实在是没有什么好玩的东西，除了月光，除了鸟鸣，我们最钟情的就是在雪天打雪仗了。在一个窄窄的小巷里，一群永远也不知疲倦的孩子，用雪团互相投掷，小手冻得像胡萝卜，通红通红的，身上却热气腾腾。有时雪团落在脖子里，来不及掏出来就融化了，但没有哪一个孩子会因此而退却，因为所有的孩子都是打雪仗的高手，没有人中途当逃兵。巷子里“咔嚓咔嚓”的踏雪声传遍整个村庄，给我们美好的童年涂上一层梦幻色彩。

下雪的日子，对我们这些孩子来说是最为高兴的日子，然而对于那些鸟儿来说却是非常残酷的。大雪覆盖的地面上，大地一片银白，鸟儿很就难找到充饥的食物，连树枝树杈也落满了雪花，小麻雀饿得“喳喳”乱叫，只好冒着生命危险钻进屋里，希望找到一些秕谷充饥，有的保住了性命，而那些胆小的很多饿死在了雪地里，身上骨瘦如柴。有时候，鸟雀之间为了争夺食物，也会进行厮杀。我就见到过这样一个悲壮的场面：一群小麻雀在雪地里堆积的花生壳上寻找食物，一只叫不上名字的白头大鸟，非常残忍地用长嘴啄死一只与它一起觅食的麻雀。动物之间的弱肉强食在下雪的日子表现得淋漓尽致。我常常想，其实，有很多时候，血腥并不一定在人类之间演绎，雪野里动物之间同样充满你死我活的血腥场面。

关于落雪，我总是想起童年那些快乐的时光，想起雪花飞舞的样子，轻飘飘地落在脸上，那感觉就像在梦中。雪花犹如羞涩的天女从那遥远的天空飘然而至，如同羽毛轻轻地飘在身上。我睁大眼睛，仰望扑朔迷离的天空，一片晶莹的雪花落在我的眼里，眼睛一湿很快就融化掉了。我轻轻地伸出小手，用手慢慢地接住那些如烟似梦的精灵，心中的惊喜瞬间融入到那片洁白纯净的世界。目睹雪花婆娑的倩影，盼渴已久的心终得了一丝滋润。还有比落雪更美好的幻想吗?

许多年，我一直对我生活过的村庄怀有一种深沉的眷恋。那是一片掩映在绿树丛中的房舍、院落、牛棚、羊圈、池塘、老井、石碾、篱笆墙等组合的鲜活画面：房前青青的菜园、果树，屋后成片的竹林、草垛，古朴的夹道，淳朴的村民，破旧的磨坊，鸡鸣犬吠伴着树上的鸟鸣，春种秋收养育无数饥馑与饱暖的日子，这就是我记忆中的村庄。

在一个相当长的时间内，我的祖祖辈辈生息繁衍在这片多情的土地上，年复一年，播种着微薄的希望，收获着简单的快乐。炊烟在村庄升腾，溪水绕着村庄流淌，村庄的周围长满大片大片的庄稼，一条乡路连着外面的世界。一年四季守望在这片生长梦想的地方，人们早已习惯了日出而作，日落而息的生活方式，没有人会为这样的生活忧虑抑或是悲伤。我想，中国的农耕文明大概也就是从村庄开始的吧？

小时候生活过的村庄，现在已渐渐淡出人们的视线。尤其是最近数年，大片大片的村庄正在消逝。我的父老乡亲也像城里人一样，已经搬进宽敞明亮的楼房，原来的村庄早已成为一片废墟，再也看不到村民的影子。村里的年轻人纷纷走进城市，他们已忘记了曾经生活过的村庄，忘记了田野和庄稼，许多人成了城市部落的新移民。留守在新楼房的也多半是一些妇女和老人，新村里成排的楼房鳞次栉比，只是看不见了树木，看不见了水塘，听不到了鸡鸣，闻不到了花香。四通八达的乡村公路延伸到每一座繁华的城市，好像没有人再去怀念过去封闭破旧的村庄了，也很少有人再留恋村庄的岁月。村庄只是人们心中的一道梦影，就像飘渺在天际的彩虹，瞬间消逝了。村庄成了遥远的风景。

作为一个游离于城市边缘的踏梦人，我对村庄总有一种割舍不掉的情结。闲暇之余，我常常回到我的村庄，寻找我曾经居住过的房舍，站在村庄的旧址上，四顾眺望，哪里还有村庄的影子？过去郁郁葱葱的树木全部被砍掉了，剩下光秃秃的树根。村庄的旧址上长满了茂密的蒿草，坑坑洼洼的土地上残留着成片成片的破砖碎瓦，过去曾经清澈透明的池塘里一片狼藉，水面上飘满了杂物，水质发黑,臭气熏天，连鱼虾也不能生长了。村民们共用的水井早已被损毁，青石板的缝隙里苍苔丛生。曾经清凌凌的菜园长满了荒草，许多熟悉的生活场景不见了踪影，只有那盘老碾孤零零地抛弃在村口的野草丛中，一任风雨剥蚀。村子里再也看不到一棵果树，听不到牛羊的叫声，也很少有村民再回到那废弃的村庄，也许他们早已淡漠了对村庄的感情，一心想着外面的世界了。

大量的村庄被废弃，外面的世界离村庄越来越近，人们的心离村庄越来越远。为了节约有限的土地资源，现在，相关部门正在着手解决这些荒废的土地。有些村庄经过土地平整项目已把废弃的土地变成了庄稼地，这当然是一个好事情，只是人们再也找不到村庄的旧址，找不到回家的感觉，记忆里的村庄成了大片大片的农田。有一位在外地打工多年的妇女，回到家乡到处寻找她的村庄，人们只告诉她在那片楼房林立的新村里，具体是哪一栋也没有人说得清。那位妇女当时就眼泪汪汪，好像一个迷路的孩子，站在路口，眼前一片的茫然。村庄哪里去了？家园哪里去了？也许只有此刻才能触动人们思念村庄的神经。

村庄是我们的根，是我们曾经赖以生存的家园。也许还有很多人没有意识到村庄的消逝是一种心灵的隐痛，人类从茹毛饮血到农耕文明的过度。大约经历了几百万年，整个农耕文明时代，村庄一直存续在我们的生活中，人们在村庄里建立了牢固的邻里关系，在村庄里培养了浓浓的亲情，在村庄里养成了善良淳朴的本质，在村庄里养成了吃苦耐劳的精神，这些优秀的传统习惯恐怕在林立的楼房里是再也难以寻找到了。村庄的消逝，也就意味着农耕文明时代的结束，这是一件多么不可思议的事情！

随着社会文明程度的不断进展，村庄的消逝也是必然的趋势，只是这种巨大的变迁使我们的心理猝不及防。我们眼睁睁看着一个又一个的村庄在我们手中消逝，心里还是有一种无以言表的酸楚。我们这一代人对村庄的感情是现在的孩子们永远也无法理解的，因为他们对村庄的概念是那样的陌生，他们不知道村庄里发生的故事。也许他们再也看不到村庄的模样了，只能从书本里了解村庄已在我们这一代人手里丢失。

我想当年陶渊明公远离仕途，远离喧嚣的街市，“采菊东篱下，悠然钟南山。”他也许是循着田园牧歌的声音走回来的吧？但无论怎样的留恋那片多情的土地，怎样钟情那片钟灵毓秀的山川，他还是走不出乡村的藩篱，走不出田园的交响曲。他能够成为一代山水诗人，备受后人景仰，也算是一种生命的升华吧？

我踏着田野里那些平平仄仄的鼓点一路走来，带着对乡村的深沉厚爱。如今，我虽然物质生活丰富了，也有了足够的条件去享受生活，但我仍然感到自己的卑微。年少时的田园牧歌，时常回荡在我的耳畔，成为我生命里的交响曲，它使我陶醉，使我对乡村产生一种深深的眷恋。也许是那些蛙鼓虫鸣给我的生命注入了高贵的音色，加重了我生命的厚度，让我纯朴得像大自然的一棵树。有时我真愿沉默如山，看天空的流云，听自然的风声。