横行胭脂
郊野令
并非由于城市的地图上耸立着利刃和刀片
我才写到郊野。而是因为郊野本身,是长安主题的部分
郊野和城市互为兄弟。长安之郊,断崖草木,遥拥峥嵘
树木百年,成精。长安百年,人皆须发染霜
庄子说:上如标枝,民如野鹿
意即君王有如高处的树枝,人民有如自在的野鹿
庄子的郊野之意浓烈而理想
而实际是,很多时代民如隶。就连杜甫还算不得当代的草根
都客死于西南之旅,不知魂魄可曾回到长安
郊野大象,苍辽无际,以北是深刻的麦田
麦田上空,乌鸦确立了它们的位置——
“我站在我的位置上,一生不曾诋毁你”
“而我所有的热爱,都是为了改变艰苦的命运”
“而我有过的人格分裂,在异乡得到了宽恕”
……大地的镜子透视着时间的界面
我不写出来的那部分,已经被无名者珍藏
人间深处
写下河流,山岭隆冬腊月
一年一年逼近的时光
漫漫,悠长的风霜
写下甜蜜的丝绸包裹的黄昏
古老的哨子催促着的撤退
写下一群野花,像胆子越来越大的太太们
结成一股美的势力
写下一只大鸟,不倦地飞,飞晕了
灵魂死在天空后,身体才落下来
写下云朵时常停在西绣岭上
脱下风的外壳
写下一个看墓人,情绪饱满地
终生和一只乌鸦待在一起……
亲爱的读者,我在人间深处
好时光我会畅饮,坏时光我会哭泣
给S写信
自认识你,身边事,身后事
宠辱事,人间事
俱与你笔谈。虽说如今
娱乐年代,诗意渐远,书信渐亡
西南大旱,玉树地震
一颗叙述的心,能突破什么
一颗抒情的心,能担负什么
“天之病,从天理。”你如此安慰我
“一群人民狠狠地睡下了。”
我说出这样一句似诗非诗的东西
在远方眼含热泪
我本布衣,而忧心如焚
知我者谓我心忧
不知我者谓我何求
这灾难丛生的生活,如轻薄之子
假如我们对它失去了爱
为何还要痛悼往昔的情欲
一年一年等于365天
一年等于春夏秋冬之和
一年等于一棵怀疑的树
长满了犹豫的花
它的体内四面楚歌
舌尖沧桑果实味苦
夜晚灼烫,春天这蒙昧的朝廷
秦地樱花怒放
答应
亲爱的亲人们
我答应你们好好活着从如今的三十多岁活到垂垂老去
活到夕阳落在我的眼睛上我已看不清一缕光线
比一头母牛长寿比一只母豹长寿比一只母龟 长寿
比我的情敌长寿
在这个窄小的城市里
只有一只公鸡司晨
我鸡鸣即起
给每个近亲找袜子把花生黄豆冰糖放入豆浆机
打开所有的窗子为低处的弯下腰
为高处的爬上凳子
给每个远亲写书信怜爱苦难的汉字形体
每到动情处热泪潸潸
人工报时器里的十二点钟我搬来梯子
把一株牵牛花送上七楼站在楼顶吹吹东西南北的风
或者喂饱花盆里的植物抚育庞大的水仙家族菊花家族兰草家族
黄昏我不思不想像一只小虫歇在音乐里
我如此内敛又像一位皇后在人类剩余的时间中生活
我用很多方式把平淡的日子过得极其壮美
把秋天的第一只蟋蟀送给邻居把春天的第一个美人送到孔子府第
光脚踩着露水走九十九年并且情欲无限
含着那么多的泪水
不断地写诗就像我和情人不断地婚礼……
凡心已炽
这么多年,泥土已经热了
山川河流草木都有了自己的体温
生活还在鲜花灿烂,还在增加氧气
增加歌曲音符欢会爱恋……
胸中涌动的江山一次次被暮色覆盖
无数的词语逼迫着我成为一个诗人
知道吗做一个诗人多难啊——
“星空存在就是为了俯视我的泪水……”
尘埃里的火车载着一百个我
我是我的总和:故人异乡人幸存者
终南有余雪
我无数次围绕着一座山岭走来走去
像敬礼像哀悼当有余雪的夜里
我要呼喊山峦,要把它们一座接一座喊醒
一个人啊,用尽了可能的力气
我离不开这里的灌木丛,离不开这里的野山坡
离不开这伤害了我,又承载了我的
——地理!过去终南山一带,朴素的柴门密集
方圆几百里,猎户都有漂亮的老婆
人在深山,可以饮酒,可以花天酒地
狼住在人的隔壁,深夜醒来,孤独中互相问候
而今飘逸的灵魂不断流失减少灭亡
就连那个讲故事的异乡人,也无可奈何
落进了世俗的圈套,这也,没有什么不好
在陕西,难得一场雪三分天下
关中,陕南,陕北,肯定都在争夺河山之美
我所知道的关中,过去喧嚣,往事沉重
今天轻灵,物华天宝
值得人们把命运扣押在此三百年
……雪夜这么静,星星掉下来
这么清幽的时代,唯独少了一个圣贤陪着
我老了也是一个
心事最重的老太太
年轻时,我敏感猜疑,易动怒
跟踪你的履历。年轻时我活得很累
像一块海绵,吸入了太多的水
走进几千种策略,又退回
把镜子打开,又合上
反反复复,把生活过得像戏剧
在湖北向往异地。到了陕西
还是向往异地。去过新疆
在八月的火焰山,高昌故城
还是向往异地
我如此喜新厌旧,以致一只脚刚踏上
某片土地
那里的人和风物就旧了
今年我向往北京
北京在我的想像中
已被拆装组合了无数次——
北京的最好的电影院我减去了它二分之一的光线;
十号线地铁周一,周三,周五改运玫瑰花
蔷薇色的天空傲慢地存在
春天聚敛了万物的嚣张
可惜我不在行云流水里与你相遇
开元小区文化路临潼西安陕西
这些名词按从小到大的顺序
把我的日常体制困住了
但我的想像力纯属天才
像微风的鞭子无休无止
我老了也是一个心事最重的老太太
盘腿坐在秋日的阳光下
眯起眼,就想起一些壮丽的词语:
比如私奔,出走,生活在别处……
我与那一群老太太多么不同啊
她们迷糊,打盹,连叹息都没有了
上帝,我还在否定我的皱纹,
时间在我周围那么柔软……
我想起我路过的一些你——
第一个你使我愤怒和痛苦
第二个你使我平庸和服从
第三个你使我激烈和忧郁
第四个你使我痴迷和绝望
我八十岁的时候
你们都已远去
我在回忆里从第一个路口到第二个路口
经第三个路口,到第四个路口
路灯始终不熄
走到第四程
我清晰地叫出一个名字
满心里金黄的刺
倒出五十年漫长的毒
黄金时代的信札
肖宇你好
我在临潼
十多年过去了
我还在临潼
消耗着食物岁月汉语
我可以想像
在我们高温度、高雨量、高湿度的故乡
棉花、水稻已上升为优势作物
江汉平原的品质逐渐稳定
这反倒令我有些怅惘
日光之下,并无新事
泡桐花一年一年地开
影子成年累月跟着自己
田埂上灰色的青鸟已经离去
夕阳掌握了美德……
我不到十条街以外的地方去
我过我巴掌大的主题生活
在文化路蜗居
在建设路上班
在人民路等车
在书院路买书
在迎宾路多次想起你
感谢祖国强大的地理
把你放得那么远——
“工业的效益取代了英雄的武功
抽象的戈多摧残了情爱的野心。”
偶尔一场垂直的暴雨
词语里灌满异乡的气息
但春水总把人们生活的戏剧送向远方
只剩下本土平静的节气和雨水
和鸡零狗碎的生活
我有时候睡床
有时候睡地板
有时候故意把肉体的计划缩短
诱发灵魂的波浪
正因生命如此紧迫
所以午饭夹生
我吃得津津有味
吃得满眼泪花……
愿我们热爱滚滚孤独
也愿我们学会过平庸日子
更愿我们红尘一隅各自平安
近日书
近来感冒如美女缠人
对意志低下者攻占已久
西北多风干燥
气候激烈
但黄土敦厚
在给友人书信中我如是言曰
五谷百谷异乡
每一天沧海桑田
我已经成为一个著名的顺从者
拥有人类的一日三餐
睡眠,绝望之情
我耐心地过光阴
耐心地流泪流血
耐心地痛恨小人
亲近贤能之士
(选自《山花》2012年第4期下半月)