风雪雅克萨：在最北的地方探访游牧后裔

龙腾

这是一片令人心痛的土地。它自古就是中国的领土，是世代森林猎人的故乡。一支流浪的民族栖身于此，在黑龙江对岸的“吃人恶魔”来犯时，他们拿起武器奋战，两次大战后终于保住了家园。但遗憾的是，在1858年满清《瑷珲条约》中，这片土地却被划入了俄国版图，如今人们仅能从当年的战场古城岛，凝望对岸已易名为“阿尔巴津镇”的雅克萨故城……

发源于大兴安岭的额木尔河，由阿木尔开始从东向西流过漠河县城后，又转了一个大弯，在古城雅克萨的面前汇入了黑龙江。实际上，“雅克萨”在女真语中的意思就是：“被河水涮塌了的江湾子”。有意思的是，这座古城的主人，历来都是中国的游牧民族。时间进入满清时期之后，清廷将栖居此地依靠渔猎为生的达斡尔族人、鄂伦春族人、赫哲族人编入了满洲八旗，从此成为这片土地的守护者。

但是，这些游牧民族的平静生活，后来被来自江对面的“吃人恶魔”打破了——沙俄势力扩张到西伯利亚东部的勒拿河流域后，便不断地派遣军队入侵中国黑龙江流域，作为外兴安岭与大兴安岭交通襟带的雅克萨，就这样多次被战火与屠杀光顾。为了保卫这片世代栖居的土地，守护者们拿起了弓箭猎枪，与入侵者开始了惨烈的决斗……

古城岛上的眺望

战场上游牧民族的弓箭

在哈尔滨前往漠河的火车上，坐在对面的一位小伙子听说我要去漠河探访雅克萨古战场的遗迹，居然激动地摸出一壶酒要与我对饮。小伙子说：他是达斡尔族人，家在嫩江边的莫力达瓦旗，雅克萨是他祖辈生活过的故乡。

几口酒下肚，小伙子开始讲述起祖先的故事——在辽灭金之后，一支契丹军队转移到黑龙江以北的外兴安岭地区，发现那里适合打猎捕鱼，厌倦了战争的他们干脆就在这里定居下来，成为了达斡尔族人的祖先，在那里繁衍生息了数百年。而“达斡尔”一词，其实就是“开拓者”的意思。

几乎所有的达斡尔族人都认为，是“老毛子”破坏了当年的美好生活。从他们口中及历史书上人们可以了解到：从明崇祯时期开始，俄国强盗就开始入侵这片土地，并在此书写了一段灭绝人性的侵略史：强盗们不仅烧杀抢掠，甚至因为冬天寒冷没有粮食，还直接将达斡尔族人杀死后吃人肉……

不难想象，如此背景下的达斡尔人是如何仇恨侵略者的。在雅克萨之战中，许多达斡尔族人只拿着打猎的弓箭长矛就主动上了战场，他们是满清军队中最勇猛的先锋。

在额木尔河河口的古城岛，我体会到了当年这场战斗的血腥。这座面积15平方公里的岛屿，是黑龙江的第二大岛，也是当年清军的主要炮台——它与雅克萨城隔江相望，清军占领此地后，红衣大炮每一发炮弹都能打到敌人的营地，将侵略者轰得血肉模糊、支离破碎。

令人遗憾的是，后来俄国人还是夺走了雅克萨：在1858年《瑷珲条约》签订后，包括雅克萨在内的黑龙江以北地区被划入俄国版图。而今，当年雅克萨的原住民们，只能在漠河境内远远凝望黑龙江对岸已易名为“阿尔巴津镇”的故土。或许是不忍这种煎熬，有许多达斡尔族人后来甚至干脆放弃了故土，南迁到了嫩江流域……

在古城岛上，一位达斡尔老者告诉我，古城岛距离我国江岸仅50多米，距离俄罗斯江岸有350米，现在以黑龙江主航道中心线为界，古城岛仍属于我国。曾经有人试图在岛上开垦农田，后来因为冰凌灾害而不得不撤离，只好在古城岛上立起一块“雅克萨之战纪念碑”，供后人凭吊祖先当年那颗勇敢的心。

同时，老者还指着额木尔河说，这条漠河的母亲河，见证了达斡尔族人打跑“老毛子”的战争，也曾经救过许多达斡尔族人的性命：1987年5月大兴安岭大火的时候，整个漠河县都快烧完了，这条河流在此时居然提前解冻，成千上万的人不顾寒冷跳到河中，才在大火里保住了性命……

原始村落北红村

千年风俗与黑龙江上的冬捕人

住在黑龙江畔的人，没有人愿意将这场战争，以及这些勇敢的民族忘怀。在离古战场不远的北红村，我见到了一群当年参加战斗的士兵的后裔，他们依旧保留着祖先的传统。

北红村原名叫“大草甸子”，曾经是漠河镇北边的一处驿站。文革期间，下乡知青以愚公移山的精神将整个村子迁到了黑龙江边，村子也得名北红村。这里是漠河最冷的地方之一，如果晚上在北红村的街上走着，一不小心就会被冻得硬邦邦的牛粪绊倒，运气不好的话脸还会被前面的马粪划破。

村内保留着黑龙江流域原始村落的面貌。比如生活在这里的达斡尔人，由于敬老的传统和灵魂不死的信念，对死者忌讳直言说“死了”，他们会针对死者的年龄、辈份，采用不同的说法——对长辈之崩，敬称为“成佛了”；少年之殇，则惜称为“少活了”；萨满过世，崇称为“上尚德了”（上了神坛）……再如达斡尔人的棺材内，左边必须贴上圆形金箔，象征着太阳；右侧则需要贴上弯形银箔，象征着月亮，其意是死者往“彼世”时，仍然有这个民族崇敬的太阳和月亮伴随……

北红村没有宾馆，我的向导邓哥带我住进了当地农家。刚一进屋，就被一阵扑面而来的暖流熏昏了头，房间里的温度足有20多度，与房间内外的温差足有50多度。名叫翠花的农家女主人对我热情款待，端上只有招待贵客才上的笨鸡炖蘑菇，翠花的儿子还点起了自制的冰灯，他说这是北红村千年不变的风俗，能为来自远方的人照亮道路。

后来我才知道，翠花的祖籍在山东，远嫁到北红村后就二十多年一直守在这里，以耕种、捕鱼，上山采蘑菇、找木耳为主要经济来源。她说村中有300多人，亲如一家，一家杀猪户户必然吃肉。现在最让她担心的问题是教育，村中只有一个有3位老师的小学校，每隔两年成立一个年级，她害怕孩子被耽误……

东北的火炕为我驱逐了寒冷，在临睡前，翠花的儿子还邀请我明天去观看冬捕，他说村落附近的人以前都靠山中打猎、江中捕鱼为生，现在打猎已经禁止，但是捕鱼还很常见。由于冬天漠河的温度常常低于-40℃，封冻的黑龙江冰面足以行车，人们可以把车开到旁边，在冰面凿开的窟窿收网，捕上来的鱼在冰面上蹦哒几下就成了冻鱼，现今一条1斤左右的江鱼身价已达数百元，当地人大多将捕到的鱼出售……

中国最北的村镇

胭脂沟金矿的“红灯胭脂梦”

相比北红村，位于雅克萨附近的另一座村落名气更大，它就是“中国最北的村镇”北极村。

北极村里的邮局是“最北的邮局”，哨所是“北极哨所”，商店被称为“最北的店”……这里也少有汽车，最主要的交通工具就是马拉爬犁，健壮的马儿拉着两人乘坐的爬犁奔跑，喘出来的气不一会儿就凝成霜粘在鼻子、嘴巴和眼睫毛上，让人觉得既有趣又心疼。

在北极村的黑龙江江对岸，有几座俄罗斯村庄。一座四角攒尖红顶的两层岗楼立在对岸，是俄罗斯边境的哨所，与我们的“北极哨所”隔江对峙，对岸村中一栋深红屋顶的两层小楼就是俄罗斯村长的家。下到黑龙江冰面上，感觉上从这里走到俄罗斯村长家最多只需要五分钟，但是只能止步于江心，这条看不见却实实在在的中心线不仅阻隔了我们，也阻隔了两岸村民的往来。

我问边上的马夫大哥：俄罗斯距离咱们这么近，是否有中国人偷渡过去？马夫大哥头一昂，不无自豪地说：“老毛子村子里的生活条件比我们都差，要偷渡也是老毛子往我们这旮旯偷渡啊！”

骄傲的马夫让我笑了很久，不过很快就被一块“日伪电站遗址”的牌子破坏了心情。向导邓哥告诉我，这座颇具规模的电站是日本人建的，本来位于黑龙江上游。1945年，苏联的军队取道雅克萨击败关东军后，随即把电站的设备全都运回了前苏联，甚至连地下的电缆与螺丝钉都没有放过——电站仿佛因此失去了自重，被一场洪水冲到了北极村，于是就有了今天的遗址……

在北极村附近，最为著名的景点是胭脂沟，它是清末著名的金矿开采者李金镛在漠河开设的金厂遗址。据说金厂开设后，当地繁荣一时，甚至有了红灯区，每当清晨的时候，妓女们梳妆打扮，沟中的流水都浮上了一层胭脂，香气弥漫沟中，胭脂沟因此得名。

现今的胭脂沟，早已失去了往日繁华，但那些往事传奇依旧在此流传。比如“单骑闯关东”的故事：1877年，这里发现金矿后，不少俄国人与日本人纷纷越境盗采，腐败的满清政府毫无办法。随后，李鸿章推荐李金镛前往漠河筹建金矿，与俄日爆发了一场“黄金暗战”。这时的李金镛尽管没有兵没有武器，但他依旧从嫩江县出发，用31天走到这极北荒地，随后单骑前往俄国兵营与俄国人交涉，最终收复了金矿——3年后，李金镛因积劳成疾而死，满清特别恩准在胭脂沟为他修建祠堂，当地人则尊称他为“黄金之路辟路人”和“金圣”……