孙淑芳
(漯河医学高等专科学校,河南漯河 462000)
《The Portrait of a lady》中依莎贝尔对自由的渴望
孙淑芳
(漯河医学高等专科学校,河南漯河 462000)
《The Portrait of a lady》中的女主角依莎贝尔渴望深入认识人生之真谛,想亲自体验大千世界,可其美好理想在现实婚姻中被摧毁,依莎贝尔对自由的向往让她遭受惩罚。可是,她由此感悟出自由的真实含义:人若失去身体之自由,可不要失去精神上的自由。对于失去身体自由的人,不一定就会丧失对其自身命运的掌控。若人没有了精神上的自由,就像被人控制的傀儡,没有一点属于自己的自由。
依莎贝尔;选择;向往自由
《The Portrait of a lady》是美国著名作家亨利·詹姆斯早些时候的经典之作,其时代背景是19世纪后期,盛行于欧洲的传统观念和习俗都深刻地影响着北美大陆,妇女的政治、经济、法律和社会地位都极其卑微。女子出嫁后,她的一切都归其丈夫所有,其政治权利和社会地位都依附于她的丈夫。女子要娴静、服从,婚后要恪守妇道,取悦丈夫。然而早在独立战争后,就有部分妇女开始了争取妇女政治权利的活动。尽管并非所有的妇女都参加了这些活动,而且当时社会的性别歧视观念既强大又顽固,但女性自我意识的觉醒开始萌发了。小说的女主人公依莎贝尔就是一位具有新思想的女性。依莎贝尔朝气蓬勃、头脑灵敏、聪明好学、酷爱自由,有着体验生活、增长见识的强烈愿望。对她来说,生活意味着自由地体验人生。宠爱她的父亲将其送到一所女子学校就读,可不到一天的工夫,她便难以容忍学校的条条框框。后来她去了一所法国人开办的学校,但她在那里也只待了一个月。可以说,小时候的依莎贝尔就容不下社会对她的任何束缚,她渴望得到自由。她觉得自己身上蕴涵着无限的生命力,感到“自己的内心活动和世界的风云变幻”之间存在着“不可分割的”联系。随着年龄的增长,她变得更加充满幻想。依莎贝尔经常坐在那间充满神秘与忧郁气氛的屋子里,这间屋子有一扇废弃不用的门。依莎贝尔知道,“这扇静止不动的门直通街上,如果旁边的窗户没有糊上绿纸,她本来可以从那儿望见小小的褐色台阶和残破的铺砖的人行道。但是,她不想往外瞧,因为这会破坏她的信念——她认为,窗外是一个离奇的、她从未见过的世界……她从未打开过那扇闩着的门,从没撕下过糊在窗边的绿纸,也从不让自己相信,门外就是庸俗的街道。”
长大后,依莎贝尔跟随姨妈来到欧洲——英国的花园山庄。依莎贝尔的姨父丹尼尔·杜歇尔先生是位银行家,患有严重的痛风病;她的表哥拉尔夫患有严重的肺病;拉尔夫的朋友沃伯顿勋爵是位英国权贵。一天正当他们在草坪上喝茶聊天时,拉尔夫看到了表妹依莎贝尔,她刚到花园山庄就独自来寻找姨父和表兄。在了解到表妹的情况后,拉尔夫随口说道:“她收留了你。”这话刺伤了伊莎贝尔,她马上回答:“你的意思是她收留了我,是的,她喜欢当保护人,她也待我非常好,但是……我更重视我的自由。”依莎贝尔的言谈举止让拉尔夫很早就领教了她“颇能自主”。来到欧洲的依莎贝尔仍然追求着自己的自由。她说:“我自己判断事物,我觉得哪怕我判断错了,也比没有头判断光荣一些……我要自主选择命运,了解人生的一切,不限于别人认为我可以知道的那些。”
她对自由的追求也体现在她对婚姻的选择上。她的激情洋溢,酷爱自由,渴望自主选择命运的积极心态给沃伯顿留下了深刻的印象,使他对其充满爱意并希望能与之结婚。沃伯顿的求婚让依莎贝尔感觉到了“一个政治和社会方面的巨子正在孕育一个意图,要把她拉进他生存和活动的体系中去,有一种本能告诉她,事实上她有自己的体系和轨道”。她拒绝了沃伯顿,依莎贝尔害怕与沃伯顿联姻,害怕他身上所体现的社会强制力会吞没她对自由的向往。伊莎贝尔对另一位求婚者戈德伍德的拒绝,则体现了她所理解的自由的另一层含义:选择的权利。戈德伍德在性格和事实上都是一个无所畏惧的英雄人物:他是马萨诸塞州一家著名纺织厂老板的儿子,“他的见识和意志使他们在激烈的竞争和不景气年代仍保持欣欣向荣的局面”。他认为自己比依莎贝尔更清楚她要怎样做才是正确的。不论她喜欢不喜欢,他总是以全部意志和力量坚持下去,这对她构成了一种不愉快的强大压力、一种难以忍受的现实。伊莎贝尔认为人应该享有自由,不论他们的生活以什么面目和名称出现,都应该按照自己的意愿生活,自由就是能够有所选择,她坚持选择的权利,要自主选择命运。依莎贝尔认为“戈德伍德是她认识的最坚强的人,是纯粹由镶嵌着美丽的、金箔的钢片组成的——这些钢片非常多,她看到他那些不同的组成部份,就像她在博物馆和画像上看到的武士身上盔甲的不同组成部分一样”。她认为他的那些“钢片”、那些“盔甲”会束缚她的自由。
依莎贝尔的表兄拉尔夫为了帮助她实现追求自由的理想,说服了父亲将一半的财产秘密转到了她的名下。杜歇尔先生去世后不久,依莎贝尔继承了一半遗产,这笔巨额遗产使依莎贝尔变得富有、独立,并引来众多的追求者。她本来对自己就充满信心,对未来充满幻想,但在拥有了巨额财富后,她却并没有迷失在财富和鲜花中,而是一如既往地坚持对自由的追求和选择。在拒绝了富有的沃伯顿、能干的戈德伍德后,她选择接受了奥斯蒙德。奥斯蒙德是杜歇尔夫人的客人,也是梅尔夫人的老朋友。梅尔夫人在向依莎贝尔介绍奥斯蒙德时说:“他没有职业,没有名声,没有地位,没有财产,没有过去,没有未来,没有一切……他是一个天生就该出人头地的人物。”依莎贝尔认为,奥斯蒙德什么也不是,只是他自己。他的身份不是由任何外在的社会因素而是由他自身来定义的,因此,他是一个自由的人。同一个没有社会身份的人结合,意味着依莎贝尔能够保持自己的个性,免除被拉入他人的体系和轨道的危险。“他拥有广博的学识,优雅机智的谈吐,对艺术颇有造诣和鉴赏力,这都是依莎贝尔渴望在古老的欧洲找到的。”依莎贝尔认为奥斯蒙德符合她对自由追求的理想,在依莎贝尔眼里,奥斯蒙德是个失意王子,在他们的交往中,她自认为找到了体验自由的最佳途径,并决定与他结婚。尽管依莎贝尔的亲朋好友都反对她嫁给奥斯蒙德,可她坚持说:“我喜欢奥斯蒙德没钱,我为自己的富有而高兴……奥斯蒙德是一个在贫穷面前保持尊严的人,视富贵如浮云的人。他从来不想往上爬,从来不想出人头地,世俗的荣誉不在他心上。”依莎贝尔坚持自己的选择,不顾一切地嫁给了奥斯蒙德。
婚后,成为奥斯蒙德夫人的依莎贝尔逐渐对生活有了认识,并不断反思自己以前对生活的看法。她发现自己最信任的朋友梅尔夫人,是“实际、自私和急功近利精神的化身”。她意识到她对自由追求的执着蒙蔽了她的眼睛,对于自己的丈夫奥斯蒙德,依莎贝尔终于意识到在他聪明能干、优雅风度的背后,隐藏着的自私自利,就像在遍地鲜花中隐藏着一条毒蛇。她爱他不是因为他实际拥有什么,而是因为她给他的一无所有披上了一件金光闪闪的外衣,她曾经以为他对一切名利地位无动于衷,但实际上他从来就不是一个不计名利地位的人。奥斯蒙德的理想是飞黄腾达、阔绰体面、过贵族式的生活。他与梅尔夫人合谋,目的就是要得到她的钱,不仅如此,他还要求她丢弃自己的思想。尽管依莎贝尔是一个“行动自由,随心所欲,不受约束,反对按部就班,按习俗行事的人”,但奥斯蒙德要求她崇拜他,“毫无保留喜欢他,依莎贝尔发现婚后生活不能满足她的愿望,不能使她“追求自由”的信仰得以实现,虽然婚姻并不如意,但是她并没有放弃对自由的追求,她没有按照奥斯蒙德的意图来撮合沃伯顿和帕茜的婚姻。奥斯蒙德试图控制她的一切,却无法控制她的思想。正是这一精神上的自由使依莎贝尔免于绝望和毁灭,或沦落于追求庸俗的物质享受,以及与奥斯蒙德同流合污的地步,经过了理想之爱的破灭,在真诚情感的缺憾中,她依然封存着一颗追求自由的心。依莎贝尔要求广泛地认识人生,渴望亲自见识世界,但是她的理想在婚姻的牢笼里破灭了,她追求自由的执着使她受到了惩罚。然而,失去了自由的她反而省悟了自由的真正内涵:一个人可以失去现实的自由,但不能丧失精神的自由。一个失去现实自由的人,并不意味着失去对自己命运的主宰。而一个失去精神自由的人,就如同任人摆布的木偶,毫无自由可言。
实际上,依莎贝尔作为一个女性,她的选择大大受制于她的性别。而且在婚姻生活中,妇女若想得到幸福,必须与阻碍她们获得自身充分发展的各种因素做斗争,经济独立并非全部,传统习俗、世代因袭的社会价值观以及自身的传统观念,在人生抉择的关键时刻总是起着她们平时也许意识不到的重要作用。依莎贝尔想做自己人生蓝图的描绘者,虽然她有对自由追求的远大理想,可是现实中却是步履维艰。虽然从世俗的角度来看,她对自由的追求看似失败,但是从精神追求层面来看,她对自由的追求,对自我的坚持,对独立的守望,都体现了她在道德层面的高度,值得我们尊重。作者亨利·詹姆斯超越了以往以大团圆的形式写爱情的套路,在对现实环境和社会关系作解剖时,以严肃的现实主义立场,即把握生活、反思历史、审视人的灵魂,在观照社会生活的同时也观照人,特别是女性本身的精神世界。伊莎贝尔作为一位拥有梦想、渴望尽情生活却被剥夺了一切机会的女子,成为了一种典型的文学原型。她对自由的执着追求所遭受的挫折促使她对人生、道德和命运有了更深切的认识,并使她终身思考自由真正的含义。那就是:自由既理性,又激情;既现实,又浪漫。我们有理由相信,在追求自由的道路上,伊莎贝尔将不再寂寞。
I106.4
A
1003-4145[2012]专辑-0013-02
(责任编辑:宋绪芬)