□曹春雷
在乡下老家住的那些日子,几乎每天,我都要到野地走走。通常是在傍晚,和儿子一起。
那时,太阳已云游到西方的山头,脸刚刚开始发红,空气终于不再那么炙热,风微微吹在脸上,清清爽爽。我骑自行车带上儿子,后座上挂着一个水桶,去邻村的野地取水——那里有个山泉,水质清冽,比城里的矿泉水都要好喝。
野地是一片丘陵,高高低低,起伏不平。小路蜿蜒,我们在田间行进。远处,有两座小山,东一个西一个,卧在那里。山上树木苍翠青郁,远远看去,山的轮廓柔和恬静。儿子说,这山绿得真干净啊。“干净”,上小学的儿子居然用这个词,让我既惊且喜,太贴切了,夕阳下的青山,就有种干干净净的美。
路边的田地种着花生、地瓜,还有棉花。我特别喜欢花生,喜欢它不事张扬的质朴,始终以匍匐的姿势,将果结在泥土里,从不炫耀,展示给人们的,只是它满腔的纯粹。棉花呢,也很可爱,淡红微白的花,在绿叶衬托下,很朴实的美,一如种下它们的农人。
泉水在一个石堰下,从石缝里,汩汩流出。泉的上方,野草茂盛,夹杂着几朵黄色的小花。有棵叫做“托盘”的灌木,枝叶快要垂到水里了。红红的果实,像熟透的草莓。摘下来,吃一枚,一下子甜到心里。我想,泉水之所以这么甜,大概是沾染了这种果实的味道吧。
灌满水桶后,我和儿子并不急着走,四下里看看,和田野多亲近一会儿。放眼望去,周围梯田层层,满眼都是绿意。一处树林,树木高高低低,极具层次的美感。一处水库,凹陷在洼处,明亮如镜。
此时,西边山上的太阳,脸更红了。偶有几只鸟儿飞过。几只蛐蛐,不知藏在哪里,幽幽地唱着。农人们都已归家。
田野静谧。
曾在雨后,也是一个傍晚,我带着儿子,又来到泉水边,不为取水,只为观景。被雨洗过的田野,似乎更绿了。远处的山,似乎更苍翠了。俯身在草丛边,能闻得到草叶、野花和泥土混杂在一起的那种好闻的味儿。草尖上,还擎着晶莹的水珠,几朵野花更加水灵。近处一个石崖上,小小的瀑布垂下来,水声响亮。
在一处草丛里,儿子竟然发现了一个鸟窝,里面卧着四个湿漉漉的鸟蛋,这让儿子欣喜不已。他将鸟蛋捧在手里,把玩了一会儿,然后又轻轻放进去,说等过些日子,一定要来看望这四只孵化出来的小鸟,看看到底是什么样子。
夜幕开始四合,虫子唧唧而鸣。几只蝴蝶,围着草丛里的花朵,起起落落。整片野地上,只有我和儿子。那一刻,田野是属于我们的。
离开乡村回城后,儿子还常提起那片野地来,挂念着将要孵化的四个鸟蛋,我知道,儿子和我一样,是忘不了那片野地。