缪中兴
东周列国时,刺杀,作为一种特殊的斗争形式悄然登场:专诸刺杀吴王僚;要离刺杀吴王僚之子庆忌;豫让行刺赵国的创始人赵襄子;聂政刺杀韩国相国侠累;荆轲刺秦王……经过2000多年的淘洗,群星般的刺客们只剩下一个家喻户晓的代表—荆轲。为什么偏偏是他?
从行动的难度上来讲,荆轲刺秦王并不是最艰难的。专诸刺杀吴王僚时,吴王的卫士从王宫一直排到刺杀地点,台阶门户都站满了身持长矛的亲信;聂政刺杀韩国的相国侠累时,侠累近旁“持兵戟而卫侍者甚众”;而荆轲刺杀秦王时,秦王那些手执兵器的卫士都遵照法令立于大殿之下,离秦王很远,直到荆轲完全失败之后才出现在秦王身边。秦王腰中虽然有一柄长剑,但很难拔出。也就是说,荆轲在相当长的时间内是在与一位手无寸铁的对手单挑。并且,聂政是从距侠累很远的府门外杀起,而荆轲在行动刚一开始就扯住了秦王的袖子。
这也说明,荆轲并不是刺客中武功最好的一个。当时就有剑客说荆轲:“惜哉其不讲于刺剑之术也!”陶渊明也说他“剑术疏”。相比聂政于长戟利剑丛中轻取侠累,荆大侠面对孤身一人、赤手空拳的秦王竟不能取其性命,岂不汗颜?
如果荆轲出名不是因为刺杀难度和武功高强,那么,是因为行动方式的奇巧吗?若论巧妙,专诸把短剑藏在烤鱼的腹中,既至王前,擘鱼出剑,一击中的,何其潇洒!而荆轲图穷匕现,不免狼狈。
难道是因为荆轲最为坚忍?若比坚忍的话,要离为刺杀吴国第一勇士庆忌而断右臂、灭全家;豫让为不让对方认出自己,涂漆溃烂全身,吞炭改变声音;聂政为不连累雇主而将自己毁容挖眼,剖腹出肠。这一个个场面真令人毛骨悚然。而荆轲从接受征召开始就一直过着舒适的生活,为刺杀计划付出性命代价的是田光和樊於期。太子丹婉言催促,荆轲竟口出怒言,负气入秦,其忍耐力与前几位根本不可相提并论。
那么,是因为行动的效果吗?
这一点恰恰是荆轲最失败的地方。专诸、要离、聂政都刺杀成功了,而荆轲不但没刺死秦王,反而激怒了秦王,加速了燕国的灭亡。
综上所述,荆轲几乎是春秋战国成名刺客中最不成功的一个,可是为什么他最有名?
因为在所有刺客中,他刺杀的对象名声最大。
吴王僚、庆忌、侠累,虽也是一时名人,但和一统六国囊括宇内的秦始皇相比,吴王僚等辈,有多少人问津呢?
如果太子丹派的是聂政,那刺杀就能够成功了。但如果是這样,聂大侠的名字同样会沉没在历史长河中。因为被刺杀的嬴政就没机会成为那个统一天下的秦始皇,荆轲和吴王僚等人也很难有什么本质的区别。既然如此,成功刺杀他的刺客凭什么会比专诸、要离更出名呢?
所以,要想成为出名的刺客,关键并不在于武功的高低、难度的大小、忍性的强弱,而在于刺杀对象的声名。如果这个对象还有做更大事业的潜力,那么,故意失败才是刺客永留威名的最好方式。
编 辑/葡萄