词人之外的辛弃疾：我姓辛，艰辛的辛

王芳芳

该怎么说辛弃疾呢？他这一生，太波澜壮阔了，他这人，太有才太牛了，连无心去写的词，都一不留神写上了词坛高峰。

他可以是英雄，是战士，是将军，是封疆大吏，甚至乱世里火中取栗的枭雄—如果他有这个野心。唯独，不必去当一个词人，青春作赋，白首穷经，那不是他的志向，不是他的风格。

辛棄疾曾被呼为“辛侯”，这个称呼里，包含着人们对他经世才略的赞许，也寄托着对他收复中原的期望。是非成败转头空，更迭兴衰，铁与火都成了史书中平淡的一页，慢慢地，人们提到辛弃疾，先想到的就是他的词了—“爱国大词人”，这顶帽子，当然也合适，只是，他自己，肯定会不乐意的，那真是对他的嘲讽。

英雄骑马回故乡

说到辛弃疾，要从其祖父辛赞说起，是他，给了幼年辛弃疾一生的志向；也是他，为了国家，忍辱负重，付出了常人想象不到的代价。他是北宋末年进士，当家乡沦陷于女真人铁蹄时，他没有像其他有点身份的人那样，跟随皇室南逃。

辛家人口众多，又没钱，跑也难跑，最重要的，故土难离。女真人来后，几轮屠杀和掠夺，北宋的官军虽然跑了，百姓自发组织的义军、民兵，却被激起了顽强斗志，抵抗运动风起云涌，甚至有些城池，在实力悬殊下全城被屠，也无一人肯放下武器投降。小小的村庄，只有三五个青壮年，也会伺机去打击侵略者。女真人再残暴，也受不了这种骚扰，于是，开始有意识地任命一些汉族读书人做官，想借他们的声望和传统儒家的政治体系来管理民众。其中，就有辛弃疾的祖父辛赞。

他们背负着屈身事敌的恶名，但是，也亏了这些人的周旋，给饱受摧残的中原家耕文明保存了生机，孰为忠奸，孰为对错，谁能说得清？辛赞在他们中间，又是格外心怀“鬼胎”，身在曹营心在汉的一个。他做着金国的官儿，却总在搜集消息，寻找时机，盘算着能够反戈一击，给女真人以狠狠的打击。这是个诈降兼无间的策略，而且是在没有同盟，孤立无援的情况下。

风险真是太高了，还有承受的骂名、忍辱负重的痛苦，足以压垮一个正常人的神经，是怎样的精神支柱，支撑着他们做这种吃力不讨好的事？

国破家亡面前，死不容易，活着，强扮笑脸，耐心地等待复仇机会，更不容易。辛赞并没有寻到合适时机，但他把种子种进了儿孙们的心里。

辛弃疾22岁，首次出现在历史舞台，光芒四射—他带领家乡子弟兵2000人，在济南起义。这一年，金主完颜亮迁都开封，准备大举侵犯南宋，到处征兵征粮，闹得鸡犬不宁，中原各地百姓都在酝酿起事，正是辛赞等了多年的大好时机。

可惜辛赞没有看到这个局面，他于一年前怀着遗恨病逝。但他对辛弃疾的培养是成功的，从18岁起，辛弃疾就凭着出众的文才，得到了去金国燕京考进士的机会，他去了两次，考试事小，刺探敌情事大，金国的政局变化，军队调动，一一落入这个年轻人明亮的眼里。

辛弃疾的这次起义，正赶上了天时地利。力量分散的话就显薄弱，他遂率部投奔了当时最得声望的耿京义军，被任命为掌书记，作为全军唯一会舞文弄墨的人，管理所有文书事务。耿京非常欣赏他，把帅印也交给他保管。

在义军里，辛弃疾碰到了两次义军的危机。第一次，他的同乡、另一支济南义军的首领义端和尚，在经辛弃疾劝说归入耿京军队后，忽然从辛弃疾的帐中偷了帅印逃跑，想献给金人立功。

这事情，辛弃疾的确要负一定责任。面临着军法从事，辛弃疾单枪匹马，连夜追击，夺回帅印，砍下了叛徒的头颅。

第二次，是在义军决定归附南宋政府，收编为正式军，以便南北呼应统一行动时，辛弃疾作为义军代表，南下面见宋高宗。回去的时候，却得到了耿京被叛徒张安国暗杀的消息，义军失去首领，部分溃散，部分被劫持着投降了金国。愤怒之中，辛弃疾带着50余骑人马，千里奔袭，直入叛军大营，措手不及地捉住张安国，并召集了一万多名义军，马不停蹄，南渡淮水，投奔南宋。

说来不过是几句话的事情，其中的惊心动魄，可以拍成电影，写成一本传奇。才20出头的辛弃疾，可见其战斗力之悍勇，个性之雷厉风行，应变力之高强，已经有了未来的名将风采。

当马蹄终于踏上淮河南岸时，紧张的神经总算可以松弛，他也会情不自禁地勒马回望吧。站在高高的山岗上，背后，是沦陷的故乡，祖辈的墓园；前面，是从没去过的江南，朝廷所在的方向，精神的故国。他的心里，交织着多少壮志和忧愁？

英雄辛弃疾，骑马回故乡了。

男儿到死心如铁

南归后的辛弃疾，带着北方人的直率，背负北地父老的目光，“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”。他心里的急切，他的壮志，在江南的花朝月夕里，遇上了说不清道不明的阻碍。

自率义军投奔南宋，他被任命为江阴军签判，此后多年都是官微言轻的小官，很不受重视。

正值张俊北伐失利，满朝文武胆战心惊，他写《美芹十论》，递送朝廷，分析宋金形势和军事利害，皇帝不置可否。到宰相虞允文筹备北伐时，再次献《九议》，讨论对敌战争具体策略，还是未被采纳。

那些策论，今天回顾起来，才看出辛弃疾的深谋远虑：预言金国必内乱而衰败，可以加强策反和间谍战；做持久战准备，在两淮屯田，训练民兵武装，加强边境的国防能力；减免国内税赋给民生以休息，出兵山东而攻河朔等等，最重要的，收复中原是为了国家和百姓的事业，请皇帝不要只把它当成家事，士大夫不要计较私利……

可惜，当权者置若罔闻，一次次北伐策划半途而废。为什么？一是朝廷的不信任；二是主战与主和派的互相掣肘；三是皇室的私心，官僚们的暗斗；四是决策层的少谋难断，宋代以文臣执掌武事，通常缺乏军事素质，武将人才凋零，多莽夫而少智谋，文武又长年不相得，桩桩件件，错综复杂，任你英雄好汉，也似进了盘丝洞，被绊得鼻青脸肿，寸步难行。

辛弃疾就是在这种情况下，埋头苦干的。当扑灭了向金国私贩耕牛与马匹的茶商叛军后，朝廷才给了他实权，安排他做提刑、转运判官、知州兼诸路安抚使等职务，管理一路军政，他立刻做出了成绩。

他在湖南建立飞虎军，军队素质为沿江最高，此后30年内，这支军队的实力被金人深深忌惮。他在隆兴知府任上，顺利解决了当地的饥荒……

换来的短短两年里，他被调动四五次，江浙两湖，跑了个遍，搁今天也是故意折腾人，古代还交通不便呢。这是传统上宋朝廷对大臣的约束，不使久留其位，也就防止了他们积累实力，做出什么不利朝廷的事。辛弃疾是太能干了，到哪里都兢兢业业雷厉风行，所以被调动得就特别快。

后来，干脆给他罢官了，表面上是因为各种理由的弹劾，其实，还是逃不过那些觊觎的眼和明枪暗箭。

42岁到52岁，一个男人阅历与智慧的最高峰，却在江西上饶闲居十年之久。好容易再被起用，很快又被赶回家。他的仕途基本上就遵循这个规律：形势紧急了，需要笼络人心了，辛弃疾呼之即来，挽袖子干脏活累活；稍微安定了，要抢富贵荣华了，就把辛弃疾踢回老家待着—换个人，早就不干了，可辛弃疾不，他也不爽，也疲惫不堪，但他不赌气不泄气，给一分机会就做到底—自古多少豪杰，都在这泥坑酱缸般的现实里，失去耐心，涣散力气，只有少数人坚持到底，触南墙而不回，虽九死而不悔，这样的人，就算失败得悲惨，他的人生也已经足够辉煌。

因为，辛弃疾的眼里，有一个永远而坚定的目标；手底，有无数急待完成的事务；心里，装着的东西，跟寻常人太不一样。

闲居江西上饶时，他写了大量的词作：“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山。”这是其中并不起眼的一首。事情也简单，在外面游玩，夜宿某家茅屋而已，可是读起来，就气象万千，苍凉辽远，感觉荒山草屋里那个老头儿，真的不是等闲人物。这个人看起来再老再瘦弱，他的心仍然是辽阔的，他的理想坚不可摧。

辛弃疾晚年时，韩侂（tuō)胄当权，韩有心要北复中原，可他平时反道学，实在无法服众，且又外戚干政，擅权党禁。他欲立盖世奇功，起用主战派，把64岁的辛弃疾又找出来，为自己撑腰。

辛弃疾平时闲居也密切关注宋金形势，在任帅守期间，更派出探子多方刺探金国军情，故面见皇帝，以自己多年观察经验，力陈“金国必乱必亡”，希望各元老大臣“预为应变”，准备北伐。

这时候的皇帝宋宁宗，是被韩侂胄一手扶上皇位的，听韩党要收复中原，又得到辛弃疾等人的建言，决意发兵。

1206年五月，辛弃疾度过66岁生日的时候，南宋正式对金国开战，因四川宣抚副使叛变，被打得落花流水。一年后筹划再战，朝廷又想起了辛弃疾，连番急招，官至兵部侍郎。这一次，轮到辛弃疾不干了。不仅体力不支，而且他已经看到，这一场闹哄哄的戏，残局已定，再也无法收拾。他请求致仕，因已染病，当年九月就病逝了。

當时，局势乱成一团，南宋再次求和，金国点名要韩侂胄的脑袋，韩的政敌要求诛杀韩，朝廷则起用辛弃疾为枢密院都承旨……与他无关了。

那个骑着战马荣回故乡的少年，宁可马革裹尸还的战士，终于还是像祖父一样，病死在儿孙环绕中。以平常人来说，这个结局，当然算是善终了，对于辛弃疾，却是那么令人悲怆，遗恨无穷。

还记得那年，他再次被皇帝召见，有望被委以军国重任。快80岁的陆游，写长诗送行，感叹道：“大材小用古所叹，管仲萧何实流亚。”嘱他不要计较小人们的排挤，一心为民族作战。

真正的男人，只会跟另一个真正的男人做朋友。“老却英雄似等闲”、“一树梅花一放翁”的陆游，把平生报国的志向，寄托在了也是60多岁的老人辛弃疾身上。白发对视，无一丝自怨自艾，只有虽千万人而吾往矣，这情景，真是可以震动一个朝代的悲壮。

大材小用，管仲、萧何一样的才华，就这样被浪费了。可没有人能够，庸俗地以成败论他，他的人生，从来就没有虚度。

一世雄豪的人间音容

在中国的政坛混，要拼权谋，拼关系，还要够心狠手辣，够奴颜婢膝，用厚黑学打开生存的通道，这也是一种才能。

想做忠臣吗？OK，先学做奸臣，才有机会，能把你的忠义贯彻下去；想救苍生？很好，先做个视苍生如草芥的权臣吧，不然你拿什么救人？

许多有理想有才华的人，都栽在这里了，这很吊诡，如果你做了，你就违背了自己的初衷，怎么面对最初的善良愿望？如果你不做，不仅什么都干不成，而且可能自身难保。

辛弃疾能不能厚黑到底，视万民如草芥，一心只往上爬？他可以啊，他有的是狡猾的手腕和看穿人心的利眼。举个例子—

在长沙组建湖南飞虎军的时候，环境十分艰难，从招兵买马到营房、兵器都是白手起家。虽然皇帝同意了，朝中掌管军事的大佬们还是有人反对，想把这件事给搅黄了。辛弃疾心中有数，更加快脚步了。他要在一个月内把飞虎军的营房做好，可是正值秋天，阴雨连绵，缺少了20万片瓦没办法烧制。还需要大量的石块，凭现有的人工，根本没办法在短期内采完。

很麻烦吧？辛弃疾用了两个简单的办法解决了。他请长沙城中的居民，每户从屋头上送20片瓦来，现场付瓦价100文钱。没听说这样也能挣钱的，居民全拎着瓦来了，两天就凑足了数目。铺路的石头呢，他让当地的囚犯去采，不白干，根据交来的石块数目，给减轻罪刑—犯人们干得热火朝天，也很快就完工了。

其他费用也都落实得很快，一切进展神速，朝中大佬们终于逮到把柄了，跑到皇帝面前说辛弃疾在搜刮老百姓的钱，要不效率这么高？飞马递来了一道“御前金字牌”，命令立刻停止建设营房。这金牌可是经皇帝和国防部“枢密院”发下来的，天威难违。当年岳飞拿到的也是类似的金牌，只是还要紧急一点，正常人该赶紧停手并惶恐待罪了吧。辛弃疾才不，他把金牌藏起来了跟大家说，没事，皇上夸咱们呢，继续干。

干完了，他把所有费用，经营过程，营寨详图，全部写成折子，呈给皇上看，一清二楚，任四大会计事务所也找不到毛病。皇帝也就只好放心了。

这些招数，够不够奸？够不够猛？类似的事，在他的为官生涯里还有很多，心细的没他胆大，胆大的没他心细……唯一的遗憾，没用在“往上爬”的金光大道上。什么建军队、搞边防、救灾救荒、整治民生，这类吃力不讨好的事，倒用足了花招—就不能分一点点到拉关系谋进身上吗？

怪不得他被人讨厌。好在，他也不是自虐狂，他把自己和家人的生活都打理得很好。不说别的，他从来就没为经济愁过，不像别的人，一怀才不遇，同时就要伴随穷困潦倒。

他在40岁时，就买下了江西上饶县外连带湖在内的一片土地，起了个庄园，叫“稼轩”。这就是“稼轩”居士的来历。规模依洪迈的《稼轩记》说，有湖有田，建了100多所房子，亭台楼阁，样样俱全，还是他自己亲手绘图纸设计的。被弹劾落官后，正好，他拍拍屁股就回去搞装修去了。

朱熹跟辛弃疾关系很好，还没全部完工呢，就悄悄地跑去看，张口结舌地回来，给陈亮八卦说，那个华丽哇，我从来没听过见过！陈亮又去找辛弃疾核实，说我去年也起了几间房子，跟兄长比，好像麻雀在学鲲鹏。言下也是不胜惊叹。

朱熹是个古板人，陈亮是个穷人，就算他俩的话不作数吧。后来辛弃疾又在附近的瓢泉买地起了个别墅。仁者乐山，智者乐水，他就爱在水边上待着。对朋友也一掷千金，和刘过一见面就先馈赠百千，款待月余后又周济他千贯。

他有文字记载的侍妾就有六个，儿女加一起至少有十个，一大家子住庄园里，养的奴仆也不会少……总之很有钱，有钱得超出了正常，如果只靠俸禄，想都别想。

钱怎么来的？弹劾他的人也在这上面做文章，说他贪赃枉法，横征暴敛。

至少有一点可以确定，他用军隊经商，这其实是宋朝军中的传统，朱熹有次无意中拦截过他的一船牛皮。辛弃疾说是公物，给讨了回来，朱熹也没办法，背地里摇头而已。

另外有些是从土豪劣绅那里敲诈来的。他一向讨厌这些为富不仁的家伙，到哪儿都是严打，当然也不能打绝了，这个效果嘛……嗯哼，你懂的。

其他来路不好说。这点悬疑的瑕疵，才更落实了那个雄豪一世的辛弃疾，在人间真实的音容。

他执法严峻，乱世用重典，杀伐决断有时甚于残酷。隆兴府因为粮荒而乱成一团，他来了，招募诚实的人用官银去各地买粮，下令屯积粮食者流配，抢粮食者斩。一手开源一手高压的政策下，粮荒迅速解决了；在福建治理海盗，逮到一个就斩首，霎时间群盗远遁，境内太平。

“奸贪凶暴”，是对头给辛弃疾的评语。这四个字可以看出来，辛弃疾不是那种只会空谈的清流，只懂悲天悯人的圣母，他还是一头力能杀人的青兕（sì，犀牛）呢！

所以清朝的陈廷焯说：“稼轩有吞吐八荒之概，而机会不来，正则可以为郭、李，为岳、韩，变则即桓温之流亚。”就是说，要是他思想觉悟差点，说不定就成了个欺君犯上的大奸雄啦！

如果不是着了那个“收复中原”的魔怔，如果不是故国山川，遗民血泪，从年少时就刻在心底，他何必把一生过得这么憋屈？只能说：有所为，有所不为。不是我不会，是我不能够。

幸亏，他懂风情，会享受，擅长自我调适，被弃置再久，也不会让心态萎靡下来。游山玩水，歌舞欢宴，呼朋唤友，填词作赋，或者，只在附近村里头闲晃也好啊。

辛弃疾喜欢乡村，连庄园里都留下不少空地做稻田。他在《清平乐?村居》里写：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼，最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”这是夏天最普通的江南农村景象。辛弃疾写这个，竟然写得陶陶然，好像这就是自己该过的生活一样。

在乡间终老，老到头发都花白，和老伴坐在夕阳下瓜架旁，看儿孙嬉闹……如果可能，他会过这样的生活？

也许，但要到功成身退，才可归耕农亩，辛弃疾一生，常以三国、两晋的英雄们自许，但最欣赏的人，却是陶渊明。

他心中的陶渊明，跟传统形象并不太一样。他说，陶渊明才是大豪杰，想做官，就出来；讨厌官场了，就回家种田，坦荡率真，根本不在乎世人怎么想。他说，陶渊明的人生才是大境界，不像谢安那种，装模作样，非说啥我是为天下苍生而出来的；他写了好多追慕老陶的词，希望有一天，也能过着淡泊而高远的生活……

不如说，这是另一个辛弃疾，把理想和人格超越到现实之上，他心目中完满的自我。现实当然是无法超越的。他的雄心和才华，都不允许。当现实开始召唤，他就会立刻整衣上路，一往无前。就像大家目中所见的那样：“不以久闲为念，不以家事为怀，单车就道，风采凛然。”

还是一头青兕。村头溪边和老妻唠家常的老头子，那种形象，当然也会有，但只他的家人子女，能见到了。

至于我们嘛，就读读词也好。

读词人之一说：“稼轩词仿佛魏武诗，自是有大本领，大作用人语。”读词人之二，说他的词：“苟不得之于嬉笑，则得之于行乐；不得之于行乐，则得之于醉墨淋漓之际。”不是想写词，而是胸中浩荡，嬉笑怒骂随便都会触发，自己不在意，旁人赶紧捡了去珍藏。

辛弃疾永远在意的，只有一件事，就是“男儿西北有神州”，可是……我们还是读词吧！

编 辑/汪微微