我们不是微博的孩子

不知怎地，十年前在上海人民广场见到的一幅红底白字的长条标语，一直深深地印在我的脑海里。字很平常，今日依然常见，就是“防人之心不可无”——显然是为了提醒，身处那个人流密集的公共场所，要留神、保管好自己的财物。

我觉得它刺眼甚至是扎眼，因为这幅标语像一把刀子，一下子豁开了一个自命“国际大都市”的心脏，将我们无意识中彼此深深的提防和芥蒂、有意识中在心灵里对他人竖起的冷漠笆篱，一览无余地展示了出来。

但这些年我们已经见怪不怪了。我们的神经已经超常地坚硬。不要和陌生人说话，哪怕心里厚厚的结痂已经让我们的目光东躲西藏、无处落脚；要不要扶起跌倒的老人，已经在众口喧嚣中由简单的举手之劳演变成为复杂的社会算术题。或许，造物弄人，冥冥中真是物极必反，于是，微博成了每颗备受压抑心灵的疯狂的发泄飞地，看似是振振有词的社会批评，实际上也倾泻着我们内心的暴戾之气。

更可悲的，是我们终于在现实中迎来了对自己的惩罚。刘翔摔倒了是做戏吗？被击毙的那个人真的是悍匪周克华吗？我们已经不知道该相信什么，更准确地说，我们已经不知道还该不该相信“相信”了。有一天，在微博上看到这样的句子，一下子沉默良久：“哪一天，真话都死了，网络上飘满了真话的尸体，这个时代也就跟着死亡了。”

当真诚和信任死亡了，我们还能拥有什么？公交车上不让座，我用耳光扇得你口鼻流血；网络上对骂不过，约架吧，让拳头说话……一个巨大的丛林。孤独的野兽在出没中相遇。各自据守着各自的领地，惟一共同的东西，就是视拳头为捍卫领地的最好方式。当真话的尸体成为交流的影子，那么与它同行的，便是弱肉强食的咆哮。

或许我说得有些过于悲观了。有人说，看一天微博要看三天《新闻联播》才能缓过劲儿来。或许吧，但是，有谁敢说，在这个统治全国卫视黄金时间的节目中，那套公共话语模式，与当下微博中的暴戾言辞没有因果关系呢？再往前一步，在那个“文化革命”的年代，当妻子揭发丈夫、儿子革命老子之时，最根本的人伦中的信任，早已被荡涤得气若游丝。而30年来，当我们健忘地“团结一致向前看”，进而过渡到“仇富仇官地向钱看”的时候，我们的过去，其实一直并没有远离，它在等着、瞧着，就是不反省的我们。

人心散了，队伍就不好带了；如果社会崩溃了，未来也就同时坍塌了。站在悬崖边，凡有心者，都来听听那个不远处的幽灵的声音吧——

我们不是微博的孩子，我们是历史的孩子。