杨黎自选诗

　　一扇比木头还厚的门
　　
　　它在夜里打开时要发出声音
　　它在白天打开
　　可能发出声音
　　只是我们没有听见
　　我们听见
　　有人在唱歌
　　虽然唱得难听
　　我们还是听见了
　　还有人在敲榔头
　　还有大街上的汽车
　　一边开过
　　一边按喇叭
　　所以，我喜欢在夜里
　　打开这扇比木头还厚的门
　　它发出的声音
　　会让旁边的人害怕
　　
　　
　　
　　
　　
　　晚上
　　
　　这间屋子里有电视机
　　还有沙发、冰箱
　　和男女主人
　　主人坐在沙发上
　　喝着咖啡
　　看着电视
　　一边喝咖啡
　　一边看电视
　　直至深夜
　　男主人起身
　　从冰箱里拿出
　　一瓶啤酒
　　女主人
　　依然喝她的咖啡
　　看她的电视
　　
　　写一首悲伤的诗
　　
　　她可能不知道我今天回家
　　她可能不知道的还有
　　她应该不知道的
　　比如我坐电梯上去
　　而她正从另一部电梯下来
　　如果她早知道
　　她又怎么会
　　让我们
　　这样擦肩而过
　　
　　我来北京是因为这里阳光灿烂
　　
　　华安，今天
　　是阴天
　　一阴到底的
　　那种阴天
　　上午像黄昏
　　下午它
　　也像黄昏
　　只有黄昏时
　　不像黄昏
　　黄昏时，它
　　已经像极了夜晚
　　华安，对
　　我这个天生的
　　黄昏恐惧症
　　患者，今天这
　　天气真让我
　　一天都在烦躁中
　　不是烦恼的烦
　　也不是躁动的躁
　　就是烦躁。它
　　让我有点怕
　　有点不知所措
　　就像华安
　　你究竟是谁
　　怎么突然出现
　　在我的诗里
　　并且就在
　　这个像黄昏一样
　　让我惶恐的
　　阴天：它比黄昏漫长
　　它就在我的窗外
　　而华安，你在哪里
　　你是哪个
　　或者，在这个
　　狗日的阴天
　　有没有你
　　这个叫华安的人
　　我没有钱了
　　我的手机
　　也没有钱了
　　所以今天我很安静
　　它就像今天
　　看起来马上就黑
　　其实离黑
　　比离华安还远
　　真的，华安
　　我说的全部是真的
　　如果有一天
　　你看见我的诗
　　你就会知道
　　这首诗是我在
　　北京天通苑
　　东1区12号楼
　　1901室写的
　　当时我一个人
　　住着四五间房子
　　他们和外面
　　像黄昏一样的阴天一样阴
　　我无言
　　
　　一起吃饭的人
　　他们并没有一起睡觉
　　
　　他们只是在一起吃饭
　　吃完饭后
　　就各自走了
　　而没有一起吃饭的人
　　也是这样
　　他们吃完饭后
　　也各自走了
　　那么，我问小杨
　　谁和谁一起睡觉呢？
　　小杨说：谁和谁一起睡觉
　　谁和谁心里明白
　　
　　在纸上写了一个名字，
　　又把她擦掉
　　
　　这个名字由三个汉字组成
　　一个是齐
　　一个是燕
　　一个是飞翔的飞
　　齐燕飞，我随手写出后
　　才去网上
　　查到有关她的六项信息
　　其中一项是这样说的
　　齐燕飞，她去丞相府
　　当了丫环
　　
　　2004年，春天，下午，我迷茫
　　
　　距离
　　
　　有一个地方
　　我不知道它在哪里
　　比如它的方向
　　它和我们的距离
　　就像许多其他的地方
　　我同样不知道
　　它在哪里
　　以及它的方向
　　它和我们的距离
　　
　　三朵花
　　
　　有一次在回家的路边
　　我看见一堆牛粪上
　　插着三朵花
　　其中一朵
　　比另外两朵
　　开放得更加
　　鲜艳迷人
　　
　　我喜欢懒惰、麻木
　　和没有追求
　　
　　从表面上看
　　我有很长时间
　　什么事也没干
　　实际上，我还是
　　什么也没有干
　　我像一个懒惰的人
　　又懒惰又麻木
　　而且又没有追求
　　我的朋友们，是的
　　某某和某某某
　　他们小心翼翼地
　　谈论着我的生活
　　就像两只老虎
　　谈论着一只
　　并不认识的狮子
　　天黑了，他们看见
　　我独自呆在屋里
　　就像白天那样呆着
　　只是他们不知道
　　其实我内心好激烈
　　激烈得都要不激烈了
　　那是因为，我
　　说好了在等一个人
　　一个遥远的女人
　　如果她不来
　　我将永远懒惰
　　麻木和没有追求
　　如果她来了并愿意
　　和我紧紧地一搂
　　我就再也不是现在
　　这个人的样子
　　我是神：一个懒惰
　　麻木、没有追求的神
　　
　　
　　给小丽
　　
　　今天过得好慢好慢，是啊
　　当我在微博上感叹时
　　小丽说：现在才下午两点
　　我穿过西坝河，来到朋来先敬茶馆
　　好像5年前，又好像10年前
　　但是不是，它只是几天前
　　北京的风越来越小，天气越来越坏
　　少阳光，多阴沉，下不起大雪
　　吃饭的时间远比做饭还久远
　　哦，小丽，传说你的乳房越长越大
　　大过一个排球，或者一个篮球
　　不过我没有看见。我看见的
　　它们没有那么夸张，它们仅仅
　　像一对微微有热气的馒头
　　回忆很难准确，关于乳房啊，小丽
　　一想起来心里装着的全是性幻想
　　
　　
　　现在6
　　
　　夜半三更，转辗难眠
　　我泡了一杯麦片
　　慢慢等冷下来，喝干净
　　新鲜的爱情突然出现
　　哗啦啦，唤起整个世界
　　对未来深深的忧郁
　　我不明白，我是一个真理