找不到

2011-12-29 00:00:00亦然
南方人物周刊 2011年21期


  我收到了前女友寄来的明信片,眼眶瞬间有些湿润。一旁的妻子见到我异样的表情就问怎么回事。我说,没什么,一个老朋友,很久没联系了。
  我找出以前的日记翻看。那是五六年前的事了,那时我和前女友还在一起,日子绵长,仿佛无有止境。在南方溽热的夜晚,我们常常在小区里散步,都不带钱,只是幽魂一样地闲荡。一次,我们在路上捡到一块钱,高兴地找了家超市,买了一根小布丁,你一口我一口地吃下去。我在那天的日记中写道:“那是我记忆中最好吃的小布丁。”可是,如果不是因为记了日记,我早已忘记了那根“最好吃的小布丁”。
  日记记载了我们分手的那个夏天。那年春天,我因为工作调到北方,到了夏天,女友提出分手。我从北方赶回南方,希望她回心转意,但是她拒绝了,独自回到了湖北老家。
  我没有去过她家,只6fe73f51db4758568e89f626db38b95db39b0f60f2b06c91389a2225ba03da0a是很久之前,她曾在Google地图上指给我看过。我向单位请了年假,坐飞机到武汉,然后凭借记忆,坐了很久的长途车,找到了她住的小城。
  我向人打听,但是没有人知道。我想起她说过,她家在一所小学附近,往前走400米就是。我四处打听那个小学,但是所有人都用奇怪的眼光看着我。中午,我在路边的小店要了一碗面。很辣,我吃不下去。老板过来对我说:“看你不是这地方的人。”我把情况告诉他,他说,你找的小学已经拆了。他指点给我方向,那儿如今已是一片废墟。
  我走到废墟中间,坐在一块石头上,不知所措。耳边有小鸟在叫,飞机正从头顶飞过。我的心仿佛一滴一滴地漏尽了。我坐了很久,然后离开了那座小城。
  我们从此没有再见。我没有再联系她,她也没有联系过我。只是后来偶然听朋友说,她一个人去了非洲,在那边开了一家瓷器厂。后来又听说,因为时局动荡,她的瓷器厂被当地人摧毁。至于她个人怎么样,朋友也不得而知。
  我看着手上的明信片,那上面没有通讯地址。我没有办法可以找到她。