乡村世界的鸟音

　　角角
　　
　　乡村鸟多，到处都是鸟，很多种的鸟，都集聚在春天。树上落的是鸟，地上蹦的是鸟，天空里飞的也是鸟。人走在山野里，就走进了鸟的家。有的鸟看你走过来，嗖地一声飞了，好像是怕人。有的鸟看见人，“啾啾一滴溜溜”地鸣叫，像是在警告人，这是我的家。还有的鸟在天空上盘旋，在人的头顶上飞，啪地一声，一泡鸟粪落在人头上。
　　人看见鸟，就会站着不走，看鸟蹦看鸟跳，听鸟叫听鸟唱。
　　乡村人最喜欢的鸟是角角，叫声清脆悦耳，声音多种多样。“叽－叽溜－叽溜溜－叽溜溜溜”，这是角角的叫声。“滴－滴呖－滴呖呖－滴呖呖”，这也是角角叫的声音。乡村人听角角叫，很惬意，听完就说：“吹笛呢!”
　　谁也不会想到，名字土里吧唧的鸟，就是百灵鸟。一直以来，我总是觉得，百灵鸟是一种很美丽的鸟，它们是鸟中的贵族，难得一见。可令我没有想到的是，家乡山坡上的角角，就是百灵鸟。
　　家乡的百灵鸟，通身褐色，背部灰褐色，腹部淡黄色，背上有褐色斑纹，头上有一小撮毛，应该是凤头百灵吧!家乡人把它们叫做角角，可能源白干它们头上那撮毛吧!
　　我突然想起，我原来怎么就没有想到，角角就是百灵鸟呢?也只有百灵鸟，才会发出如此不同音调的鸣叫。那天籁般美妙的歌声，麻雀是发不出来的，鹦鹉也发不出来，斑鸠、鹌鹑更发不出来。
　　“叽溜－叽溜溜－叽溜溜溜……”多么熟悉的声音，它们伴着我长大，陪着我度过了寂寞的乡村生活，它们是我最早接触到的乡村歌手。
　　我的童年、少年乃至青年，生活在乡村。家乡空旷的山野里，蓝天白云下，总能看到角角的身影，在自由的天地里，它们是快乐的。林木泛绿，麦草青青的春天，那优美的歌声，在山野里此起彼伏。听到这样的歌声，我总是仰起头，在蓝天上寻觅。也许是它们飞得太高，往往是，只闻其声，难觅其踪。
　　曾经记得，农历三月，山坡上，角角成双成对，蹦蹦跳跳，鸣叫着，寻找适合筑巢的地方。它们常常把巢筑在灌木下，草丛里，也有的筑在栗毛墩里。筑完巢，雌雄角角双双飞舞，从它们筑巢的地方，凌空直上，直插云霄，在天空上鸣叫悬飞，似乎是在祝贺新家的落成。鸣叫一阵后，歌声戛然而止，垂直下落，快要接近地面时，它们又向上飞起来，歌声骤然响起，一阵盖过一阵，响彻云霄。
　　我小时候喜欢养鸟，常到山坡上抓雏鸟。角角的鸟巢很隐秘，满山架岭地寻找，半天也未必找到一个鸟巢。后来学精能了，看到成双生对的角角在天空上盘旋，起起落落，就划定范围寻找，这种办法很灵验。找到鸟巢后，如果是鸟蛋，就不动鸟巢，做好标记，等鸟蛋孵出小鸟后，把小鸟弄回家养。如果是刚孵出来的幼鸟，也不动，等幼鸟的绒毛褪尽再养。也有刚找到鸟巢，小鸟的绒毛就已褪尽，当场就可以捉回家养了。
　　养角角鸟，不是一件容易的事，掌握不住食量，不是喂多，就是喂少。三五天一过，鸟就生病，开始是拉白色的稀粪便d6uBdxn+cAPM9xFer4jMcX7IcqS2IoqrXDal/bGgf5s=，然后鸟的翅膀耷拉下来，再后来，小鸟的头也抬不起来，一旦出现这种状况，小鸟很快就会死掉。每年的春天，我们都会反复地抓鸟养鸟。能养活两只角角，别提多高兴了，时常拎着鸟笼，四处炫耀。
　　在乡村，角角很招人喜爱，人们把角角当做“乡村歌手，”那“叽溜溜－叽溜溜”的歌唱，从未听烦。角角不仅会唱，还会跳舞，它们鸣叫时，大都会伴着优美的舞姿，有时翅膀是静止的，有时翅膀上下忽闪，也有的时候，它们会翻个身扭个腰。对于美，没有人会拒绝的。乡村人，他们也热爱生活，懂得欣赏。因为欣赏，他们喜爱角角。
　　我前段时间，回了趟老家。见到儿时的伙伴老歪。老歪曾是我们村子里的养鸟高手，他养鸟，不管啥鸟，养了就活。那时，我们养鸟，他是师傅，常指导我们养鸟。我告诉他，我们以前养的角角，就是百灵鸟!
　　老歪听了说：“我现在已不养鸟，那是害性命啊!”老歪又说：“什么百灵鸟?我还是觉得角角叫着顺口。”
　　谁说不是呢?角角是民间的，百灵似乎有点贵族气息。
　　
　　麻衣鹊
　　
　　乡村总是躁动的，就是春天寂静的季节，生命的旋律从不停歇。鸟在春天，是乡村的歌手。最初的鸟声，是麻雀，站在初绿的枝头，“啾啾”地叫着。在麻雀的鸣叫声中，树的枝头，长出了嫩绿的叶片。“麻衣鹊”似乎是受到了感染，飞上枝头，大声地呜叫，它们的声音，盖过麻雀，滑过树的叶片，响彻大地。
　　“喳－喳喳－喳喳－喳喳喳喳”，叫得脆响，树枝晃晃悠悠，把声音传递到人的耳膜。当人们听见麻衣鹊的鸣叫，脸上花一样绽出笑容。没有人拒绝麻衣鹊的歌唱，在乡村人看来，这是喜庆的歌声，吉祥的歌声。
　　“麻衣鹊”其实就是喜鹊，这在乡村，几乎人人都知道。但乡村人习惯了“麻衣鹊”，从不把喜鹊叫做喜鹊。甚至把民谚“喜鹊叫，喜事到”也改成“麻衣鹊叫，喜事到。”喜鹊，在民俗里，一步步成长为“麻衣鹊。”
　　乡村人长期与鸟相处，接触较多，对鸟的形体、色泽、脾性十分了解，对鸟类产生了不同的情感。比如《禽经》中说的喜鹊“仰鸣则阴，俯鸣则雨，人闻其声则喜”；
　　宋代欧阳修赋诗赞道：“鲜鲜毛羽耀明辉，红粉墙头绿树林；日暖风轻言语软，应将喜报主人知。”说的都是喜鹊报喜。
　　在乡间，“麻衣鹊”或者喜鹊的传说，人人皆知。牛郎与织女的故事，影响了多少代人，谁也无法说清。七月七天河相会，喜鹊搭的鹊桥，曾经让我们在月明星稀的夜晚，仰望星空，寻寻觅觅。葡萄架下，少男少女，侧耳倾听，牛郎与织女的呢喃，总在梦里萦绕。很多年过去，天上的鹊桥，至今没有看到，只留下一个梦。
　　鹊桥是没有看到，但“麻衣鹊”却时常出现在我们的视野里。它们三五成群，出没在山坡上，林子里，村庄及庄稼地。我们小时候看它，总是带着朝圣者的目光，甚至觉得，那黑色的头与尾巴，白色的颈与腹，色彩的搭配，是那么的完美。“麻衣鹊，”在我们的少年，带来的总是神秘。
　　少年时期，对于神秘的东西，总想一探究竟。“麻衣鹊”我们只能远远地观望，但它们的巢，还是触手可及的。往往是在“麻衣鹊”不在巢里时，我们爬上大树，观赏它们的巢，看那淡蓝绿色，布有浅褐或紫褐色斑点的鸟蛋，甚至摸摸毛绒绒的雏鸟，满足我们的好奇。
　　“麻衣鹊”的窝巢非常考究，用枯树枝粘土粘合搭建而成，呈球形状。有顶盖，外层为枯树枝，杂草和泥土；内层为细的枝条和泥土，垫有麻、纤维、草根、羽毛等柔软物质。老鹊喜欢自己的旧巢，小鹊则营造新巢，繁衍后代。
　　对于“麻衣鹊，”乡村人有着特殊的情感。在乡村，不但没人养“麻衣鹊，”更没有人猎杀“麻衣鹊。”乡村的孩子，总是顽皮，喜欢抓雀掏鸟蛋，但对“麻衣鹊”却始终不敢下手。那种对“麻衣鹊”的敬畏，来自于父辈教诲和乡间民俗。
　　乡村的女孩，对“麻衣鹊”更是情有独钟。怀春的姑娘，总是望着“麻衣鹊”若有所思。乡村女孩对“麻衣鹊”的钟爱，来自于一个美丽的传说。
　　很早以前，一个待嫁的姑娘，正在绣楼上“哭嫁”，突然听到一只鹊儿的阵阵叫声从窗口飞了进来。姑娘走到窗口向花园望去。看到梅枝上有只从未见过的鸟儿，羽毛美丽，叫声悦耳，舞步轻盈。姑娘很高兴，取来剪刀和红纸，照着鹊儿和梅花的样子，很快便剪成了一幅窗花。家人来催姑娘上轿。姑娘却拿着刚剪好的窗花，自言自语道：“这是什么鸟……”快嘴的丫环忙说：“今日姑娘大喜，就叫它喜鹊吧!”姑娘到了婆婆家，婆婆见新媳妇的这幅“喜鹊登梅”的窗花，很喜欢，就照着画了，又加了只喜鹊，寓意成双成对，双喜临门。此后，每逢姑娘出嫁，总要剪些“喜鹊登梅”的图案，贴在嫁妆上，沿袭至今。
　　乡村的女人对“麻衣鹊”的那种感情，是与生俱来的。从她们闺女时代的窗花，到婚嫁时的陪嫁物品，都与“麻衣鹊”有关。在乡村，看到有人做伤害“麻衣鹊”，第一个站出来的，就是女人。她们大声地呵斥，絮絮叨叨诉说着“麻衣鹊”好和祸害“麻衣鹊”的带来的厄运。可以说，女人，是“麻农鹊”的守护者。
　　我总是在想，在乡村，人们为什么对“麻衣鹊”由衷地热爱?也许是来自于淳朴的民风，也许是沿袭已久的民俗，或许是长久以来的和睦相处。似乎都是，似乎又不是，这是一种复杂的情感，无法说清。
　　其实“麻衣鹊”，它们是乡村的灵魂。没有“麻衣鹊”，乡村变得魂不守舍，大地充满着孤独、死寂。不仅是“麻衣鹊”，就是麻雀也一样。如果有一天，人们听不到麻雀的声音，也一定会感到孤独，思绪就会漂移不定，灵魂将无所依附。
　　很多事物，是相互依附的，缺一不可。就像人与“麻衣鹊”，就像人与树。没有了树，大地就没生机，生命就会枯萎；没有“麻衣鹊”，听不到优美的歌唱，人就孤寂。
　　我们不想孤寂，那从树梢上滑落的声音，是那么的美妙。我们的生活，不能没有这样的歌唱：“喳喳－喳喳－喳喳喳喳……”
　　
　　火斑鸠
　　
　　火斑鸠，它们属于故乡，痴痴地留恋着它们生活的地方。它们从不记恨曾经受到的遭遇，尽管那是无法忘却的悲伤。
　　只要有记忆，就不会忘记，一种美丽的鸟所遭受的杀戮。我没有忘记，那些贫困的年代，火斑鸠所承受的灭顶之灾。我那时就不明白，人们为什么会痛下杀手，猎杀这么美的鸟。
　　火斑鸠，真的很美，见到这种鸟的人，都会忍不住站下来观望。它们的头灰色，颈部青灰泛绿，翅膀、胸腹和肩背红褐色，尾巴上黑下白，色彩搭配时尚，激灵灵飞起来，是亮丽在高空炫目的风景。
　　每年的春天，火斑鸠开始恋爱，准备建立家庭。确立恋爱关系后，它们成双成对，迎着晨雾，披着暮霭，叼来树枝，为自己营造新家，在自己的新家里，忙忙碌碌，生儿育女。
　　我在家乡时，看到过两只斑鸠安静地卧在自己的巢里，比肩歇息，卧听风雨。它们的温暖，就是这么就简单，简单到没有人打扰，简单到可以听到彼此的呼吸。这样的温暖，是一种幸福，一种平淡的幸福。
　　这种幸福，总是瞬间即逝。我看到过它们凄厉的鸣叫，它们的巢里，那不多的三两只鸟蛋，被人捡走了，那是它们尚未出生的儿女，就这样被扼杀了。那种叫声，似乎是无奈的呜咽，是失去儿欠的伤痛。
　　更多的时候，它们甚至没来得及发出一声鸣叫，就一头从树上栽了下来。那一刻，它们听列一声轰响，然后就什么也不知道了。而那个放枪的人的家里，锅里冒出扑鼻的斑鸠汤，或者是一只只香味四溢的五香斑鸠。
　　我有些时候就没弄明白，那么小小的一只斑鸠，能有多少肉可供食用，人们为什么那么的喜欢吃火斑鸠呢?有人说，火斑鸠补肾壮阳，乡村的人，个个都很喜欢。我后来查了一些资料，确实如此。火斑鸠用于男人，可治疗肾气虚亏，阳痿不孕、腰酸遗精、头晕耳鸣。它们的悲哀，来自千男人对于性的贪婪。
　　火斑鸠警惕性很高，并不容易捕杀。也有人说，火斑鸠是一种灵性的鸟，对来自于外界的危险十分灵敏，偶遇风吹草动，立马振翅而去，很难猎取。但贪婪的人们，并不因为难以捕捉，就会放下手中的猎枪。现在乡村是没有猎枪的，那些火药枪，在90年代中期被收缴。但是，另一种杀伤力很强的新式武器随着猎枪的收缴，应运而生，这就是网，专门用于粘鸟的网。
　　我回老家，多次看到山坡上，三三两两的人，拿着粘鸟的网，在山坡上、果园里乱窜。这种网，主要是粘斑鸠的，三五个人一天，最多的时候可以粘到各种斑鸠数十只。在市场上，一只斑鸠可以卖到10元。巨大的利益诱惑，让很多人丧失了良知。
　　在家乡，这样富有灵性的鸟，人们却没有把它们当做朋友，总觉得是一种遗憾。不过，遗憾的不仅仅是一种叫做火斑鸠的鸟。还有很多的鸟，就在我们的遗憾中，告别了蓝天白云。
　　让鸟们自由的飞翔，给它们一片蓝天，似乎还是一个梦。因为，在这个世界上，只要有贪欲，悲剧就会继续上演。
　　
　　水母鸡
　　
　　乡村总是宁静，没有城市里的喧嚣。山野里，只有鸟的声音，杂乱地歌唱；风凑着热闹，呼地刮过，带着一丝哨音，掠过山坡，从低洼冲出去。风过低洼处，总会有一个堰潭，碧绿的水面，挂着一丛丛水草，有几只水鸟，在水面上嬉闹。在北方山区，只要种植水稻的地方，这样的堰潭，处处可见。这是北方山区，独特的风景。
　　人不觉得这是风景，司空见惯，到处都是。水鸟不同，水鸟的想法奇特：山野里多么的宁静，那一潭清水，就是一片大海，多美的风景啊!它们在堰潭里尽情地挥洒着快乐。水鸟在微波上一晃一晃地游着，高兴时，头一缩，钻进了水下，不见了踪影。
　　农人看到水鸟，站着不动，看了一阵，看烦了，对着水面，丢一颗石子，水鸟扑棱棱飞向远方。
　　没有人近距离看到这种水鸟，倒是有人用枪打死过水鸟。死后的水鸟，看上去像鸭子，也不像鸭子。有人说是水鸭子，可比水鸭子小一点。我后来查阅资料，这种水鸟，其实就是一种鸭科动物，叫绿翅鸭。家乡不知道是什么鸭子，把这种水鸟叫“水母鸡。”
　　我喜欢这种像野鸭也像秧鸡的水鸟，我更喜欢水母鸡这样通俗的叫法。在乡村，看见这种水鸟，我们总会说：“看，水母鸡，水母鸡。”为什么叫水母鸡?没有人能说清楚。
　　我少年时代，性格孤僻，喜欢独来独往。寂寞时，我会走上山坡，在长满栗毛的山坡上，晃来晃去，看见一只鸟，我看半天；看见一群鸟，我也看半天。我在山坡上，我在鸟声里，消磨着时光。更多的时间，我会在家乡的堰潭之间来回穿梭，看水母鸡，看它们在水面上悠闲地游玩。我看见过一只水母鸡从堰潭这边钻入水中，又从那边钻出水面，然后甩甩头，继续在水面晃荡。它们的悠闲，让我羡慕。
　　乡村的人，不会像我那样，只是看看，看它们的快乐，看它们的自由。他们不这么想，在他们的眼里，“水母鸡，”这些肥嘟嘟的水鸟，是令人垂涎欲滴的美味。他们看水母鸡，是一盘盘下酒的菜，是营养普遍缺乏的年代最好的滋补品。水母鸡成了他们猎杀的目标，他们三五成群，掂着火药枪，出没在堰潭、水库、河流边，躲藏在树丛里，贪婪的眼睛，盯着水面。
　　我在老家时，有一次去南洼，经过南洼堰潭，突然看见几个人，手里掂着火药枪，几个人呈扇形分开，用火药枪对准堰潭。离堰潭很远，我看见一群水母鸡在游玩，大概有几十只，在水里钻来钻去。还没等我走过去，就听见几声枪响，那些刚刚飞起来的水母鸡，纷纷坠入水中。几个人脱下衣服，在水里捞那些中枪的水母鸡。大概有十几只，一溜地摆在面前，那些人看着死去的水母鸡，抽着纸烟，笑得脸上开了花。
　　躺在地上的水母鸡，刚刚还活蹦乱跳，在水面上游玩，瞬间就折翅而亡，抛尸荒野。还有那么一两只，在抽搐着，痛苦地挣扎，等待着死亡的来临。那一刻，我感到生命的卑微。在人的眼里，生命，一如草芥。
　　没有人会这么想，他们想到的是美味带给他们的快感。在人们的意识里，生存的法则，就是弱肉强食。一只水母鸡，就是一道美味可口的菜肴。当人们拿起枪瞄准水母鸡时，当人们大口啃咬着水母鸡鲜嫩的肉时，他们就是这样想的。
　　记得那时候，水母鸡很多，堰潭、水库、河流到处都有它们的踪影。只要有水母鸡的地方，就有猎杀水母鸡的人的身影。可能是被打怕了，水母鸡的警惕性越来越高，一有风吹草动，它们就腾空而起，瞬间消失在远方。人们说：这小东西学精了，打不住了。
　　几十年一晃过去了，但我一直没有记住它们的容貌。它们鲜活的样子，是不是可爱，我一无所知。我看到的是它们血淋淋的尸体，还有临死前那痛苦的挣扎。没有人会相信这是事实，可这确实是事实，我真的没有近距离地看过它们。我看见的是游在水中的水母鸡那朦朦胧胧的身影。
　　我老家现在还有水母鸡，因为没有了火药枪，因为生活好了，也就没有人再打这种鸟。可是，老家的堰潭，却看不到它们的身影了。只有在远离我老家几十里的鸭河、冢岗庙水库看到。远远地，它们悠闲的样子一如当年。只是，它们已不再是当年的水母鸡，警觉地游在水库中央，远离了人群。
　　
　　磕头虫
　　
　　每次看见它们，多是在稀疏的林子里。农家的房前屋后，也能看到它们的身影。它们喜欢到农田、溪流边觅食。看见人，胆子有点小，马上转身，用背对着人。人若再靠近，便发出“咕咕一咕咕”的鸣叫声，然后忽闪一下翅膀，飞到树上，对着人，反复地呜叫。
　　它们原本是不叫磕头虫的，斑鸠的一种，学名“珠颈斑鸠”，这是我从关于鸟的资料里看到的。这种斑鸠有个特点，鸣叫时喜欢不停地点头，我们家乡人就叫它磕头虫。为什么把鸟叫作虫呢?家乡人有个习惯，把鸟都叫作“虫意儿。”比如麻雀，个头小，乡村人就把麻雀叫做“小虫。”珠颈斑鸠喜欢点头，就叫它“磕头虫。”生动形象，叫着顺口。
　　磕头虫的长相比较可爱，头为鸽灰色，上体大都褐色，下体粉红色，颈部为淡粉红色，间杂有黑白分明的斑点，看上去比较醒目。它们的尾巴细长，黑色，但尾梢白色。有美感，可供欣赏，但不知是否为观赏鸟。就我个人而言，这应该是一种美丽的观赏鸟。
　　我们老家，这种鸟不多，很少见到。早些年我在老家时，看到过这种叫磕头虫的鸟。它们三三两两，有的落在电线上，有的落在树枝上，很少看到成群的磕头虫出现在树林里或田间地头。
　　它们有着美丽的身材，常吸引孩子们的目光。乡村小孩顽皮，看到它们长时间落在树枝上不动，就甩块石子。磕头虫往往会吓得翅膀一抖，惊恐地飞走。它们飞翔时，速度极快，但不能持久，飞了一阵，马上就会落到附近的树枝上，也有的落在农田里。受惊的磕头虫，叫声响亮。看到磕头虫被惊飞，孩子们高兴地哈哈大笑。
　　我看到过它们的巢，很简单，是用小树枝搭建的，里面铺些柴草。它们的巢，大都筑在高高的树权上，一般的小孩，是够不到的。就是善于爬树的孩子，也不敢爬上去掏鸟蛋，一是怕树高，会摔下来。二是不知道鸟孵化时凶不凶，怕鸟啄人。因此，村子里的人，很多没看到过鸟蛋啥样子?也没看到过幼鸟的模样。
　　这种鸟也在房屋上筑巢，我在家乡时，没看到过。有人说它们偶尔会在地上筑巢，但大都在山坡上。家乡的斑鸠有多个品种，它们的卵，也基本相似，就是看到了，也分不清是那种斑鸠产的卵。
　　磕头虫是爱干净的鸟，它们的身上，经常光溜溜的，羽毛紧抿在身体上，看上去干净利落。它们喜欢到小溪边，捉捉虫子，喝点溪水。但主要是为清洗身子。是不是这样?我也不敢断定。但我看到过它们洗澡，有时候用翅膀拍打溪水，用溅起的浪花，清洗身上的污物。也有的在水里翻个身，然后扇动翅膀，水珠四溅，以此清洗身子。
　　据说，磕头虫肉质鲜美，是不可多得的美味。现在，已有人工饲养。但不知是作为美味饲养，还是作为观赏鸟来饲养的?反正，我老家没有饲养珠颈斑鸠的。
　　现在的老家，有没有磕头虫?我不知道。我回家乡，没看到这种鸟，因为没看到，不敢断言。但有一点可以肯定，就是有，恐怕也不多了。为啥出现这种状况，说不清楚。要说是人为捕杀，也不是。我在老家时，很少有人捕杀磕头虫。只能说，是环境的因素吧!
　　
　　野布鸽
　　
　　人都是爱美的，我也是，我喜欢美丽的东西。比如衣服，比如女人。爱好衣服和女人，是我长大以后。在我成年以前，在我乡村老家，我喜欢鸟，特别喜欢美丽的鸟。鹦鹉我喜欢，黄鹂鸟我喜欢，百灵鸟我也喜欢。还有一种鸟，体型大一点，我没养过，但我也喜欢。这是我喜欢的为数不多的体型较大的鸟，家乡人叫它“野布鸽。”
　　野布鸽是鸟的小名，也是俗名。我说的野布鸽，其实就是岩鸽，一种生存在野外的野鸽子。在家乡，人们把不是家养的与鸽子差不多的鸟，都叫野布鸽。这种习俗，由来已久。
　　野布鸽体型与家鸽相似，羽毛灰色，脖子、上胸部绿色与紫色，在阳光下闪着美丽的光芒。腰部到尾部有一白色横斑，腹部多为白色，黑嘴红脚，模样还算俊俏。
　　对于野布鸽，我比较陌生，很少看到它们。我十来岁时，它们就不多见了。而它们的巢大都筑在陡峭的悬崖边，或者石缝里，很难看到。据说它们的巢筑的很简单，是用枯树枝，杂草、和羽毛筑成的，看起来很凌乱，没有一点美感，与它们美丽的相貌有着很大的差别。
　　野布鸽的叫声不怎么好听，像家养的鸽子，“咯咯一咯咯”，反复地鸣叫。只有受到惊吓或者是从天空落下时，才会发出音调很高的“咕咕一咕咕”声。这种声音听起来有点发颤，似有惊吓所致。
　　我们家乡，属于浅山丘陵，适应野布鸽生存，六七十年代，这种鸟比较多。它们栖息在山石峭壁间，觅食时，结成小群，在山间觅食杂草的种子。落到草地上，就是一片，在草地上悠闲地溜达，不时地在草地上寻找食物。遇到人，“咕咕”地叫着，呼扇着翅膀，扑棱棱飞走。
　　秋天，农作物成熟季节，喜欢到农田里寻找食物。看到高梁地，一只鸟落到一棵高粱上，只要没有惊扰，直到吃饱，才会飞走。农人收获高粱时，砍下的高粱穗，大都是空壳，里面的高梁米，被野布鸽啄食一空。因为与农人口中抢食，农民对它们十分反感，常用土枪猎杀。
　　在乡村，野布鸽也是农人捕杀的对象。当然，这种捕杀，并不全是它们危害农作物的原因。野布鸽的肉质鲜美，营养价值高，农村人捕杀野布鸽主要是用来滋补的，尤其是病人，家里穷，买不起营养品，就捕几只野布鸽熬汤，为病人增加营养。
　　野布鸽是一种义鸟。它们在遭到危险时，所表现出的舍生忘死的精神，令人震撼。我在老家时，听到过这样的故事：一个猎人上山打猎，转了一天，没有打到一只猎物，回家时，看到一群野布鸽，大概有十几只，猎人对准那群野布鸽放了一枪，打中了一只，在地上扑棱。猎人很高兴，跑上前去捡那只野布鸽。就在这时，惊人的一幕发生了，几只飞上天空的野布鸽，突然箭一般地飞下来，架起那只受伤的野布鸽腾空而去。猎人惊得嘴巴大张，当他回过神来，那些野布鸽早已无影无踪。
　　这是村子里人说的，事情发生在很早以前，那个打猎的人，是村子里的张老五。我没看到这样的场景，但我相信，这是真的。这样舍生取义的鸟的故事，没有经历过的人，是编不出来的。就是小说家，也未必能编出这样震撼人心的故事。
　　故事是美的，但不是所有美丽的故事，都有个美丽的结局。家乡人并没有为它们美丽的故事，心生慈悲，放下猎杀的土枪。因为一点粮食，因为它们的鲜美，它们付出的，是生命的代价。
　　
　　秃尾巴
　　
　　一种没有美感的鸟。全身栗黄色，黑褐色与白色，翅膀总是耷拉着，没有尾巴。不论是色彩，还是形体，都没有亮点。它们不怎么飞，看见人，翅膀扑棱着，半飞半跑。是鸟不喜欢飞，在乡村，人们总觉得它们不是真正的鸟，言语里就有点歧视。因为没有尾巴，乡村人连它们的名字也不喊，就叫它“秃尾巴。”
　　在我们家乡，谁都知道，这种鸟叫鹌鹑，但谁也不喊它们鹌鹑，似乎把它们的名字淡忘了。人们看到这种鸟，就说：“看，有一只秃尾巴在跑呢?”
　　没有人知道，这是一种古老的鸟。在有人烟的地方，就有它们的身影，与人类的关系源远流长。其貌不扬的鹌鹑，是从《诗经》里走来的，是从古埃及的金字塔里走来的。在战国时期，鹌鹑被列为六禽之一，成为筵席珍肴。在民间，喜欢吃鹌鹑的人，也大有所在。我们家乡，也有很多人喜欢吃鹌鹑。有句俗语：“天上飞禽，鸽子鹌鹑，地上走兽，兔子狗肉。”所以，鹌鹑是乡村人喜欢的美味。
　　秃尾巴模样有点邋遢，但并不影响人们对它们的喜爱。鹌鹑不但是不可多得的美味，还具有较高的药用价值。《本草纲目》中说：“肉能补五脏，益中续气，实筋骨，耐寒暑，消结热。”适用于治疗消化不良，身虚体弱、咳嗽哮喘、神经衰弱等症。《食疗本草》中有“食用该种食物，可以使人变得聪明。”其药用价值被视为“动物人参。”
　　在乡下，人们对不花钱，既是美味又能治病的动植物，有着本能的喜爱。乡村人，大都经济拮据，能省钱尽量省。捉鹌鹑，成为人们治病的借口。走到路上，看到有人手里掂着火药枪上山，人们见了就打招呼：“干啥呀?”抓鹌鹑的人就说：“抓两只秃尾巴，补补身子。”秃尾巴一般是单个或成双出现，很少有成群结队的“秃尾巴，”用火药枪打它们，效果不明显，往往是放了几枪，也就捕杀到三五只。
　　也有的人是用网。那时的网，不像现在的网，有胶水粘性大，秃尾巴撞上就跑不掉。过去的网，没有胶水，下一次网，一个晚上也就五七八只，运气好的，十几只就很不错了。还有的人是夜晚用手电筒照。秃尾巴这种鸟，有点傻呼呼的，夜晚用强光的手电一照，眼睛就花了，头一缩，趴在地上不动。照秃尾巴的人，用手就可以抓到它们。
　　抓回去的秃尾巴，有的用作病人补身子，但大部分被人当做了下酒菜。前些年，市场上收购秃尾巴，一元钱一只。现在收一只秃尾巴，估计需要两三元吧!饭店里卖的，一只六元，需求量很大。我的工作单位不远，有一家饭店，生意很火，店里就供应秃尾巴鹌鹑，一只六元。服务小姐说，卖得很火，一个晚上能卖出去数百只。不过，那些鹌鹑，都是养的，野生的很少，山上的秃尾巴被抓干净了，上哪弄野生的呢?
　　对美的追求，是无止境的，这是人的贪婪。比如美女，男人看到，总想多看两眼。还有的人，手里有点钱权，看到美女，就不仅是多看两眼，总是想方设法搞到手里，占为己有。鸟也是，美丽的鸟，人们总想把它们装进鸟笼，供自己欣赏把玩。而像秃尾巴这类的鸟，虽没有美丽的容貌，但肉质鲜美，自然也逃脱不了厄运，成了人们口中的美味。
　　如果有来生，秃尾巴最好不要做鸟。做鸟不是被养在笼子里，是被人吞到肚子里。也不要做植物，做一棵植物，不是被割掉；就是被砍掉。更不要做人，做人长得丑了，被人歧视；长的美了，被人玩弄。要做就做一滴水，流进大海，波涛汹涌，随波进退，蒸发了成为空气，来去自由。
　　我突然想起一个朋友的话，她说：“我要做一只小鸟，飞到你的身边。”我在这里告诉她，千万不要做一只小鸟，要做就做一滴水