他们在寻找我的影子

　　我家和邻居从没有什么特殊的来往，顶多不过碰面时在楼道里寒暄几句。以前他们很少成为我家饭桌上的话题，直到有一天，那里降生了一个新的小生命。
　　从隔壁阿姨的肚子大起来的那天起，父母似乎对邻居有了前所未有的关注。妈妈不是谈论宝宝未来的样子，就是把挺着肚子的阿姨和当初的自己对比。想起父母平时的性格，这无疑让我感到不可思议。我想，兴许宝宝出生了，一切也就过去了。
　　宝宝出生的那天，父母兴冲冲地谈论起这事儿，那欣喜程度不亚于自己生了个孩子。我越发觉得父母这回的“高兴”有那么点“不正常”。谁知往后的日子里，这“不正常”更是有增无减。
　　每星期回家，饭桌上听到最多的就是隔壁宝宝的事：星期一，宝宝哭闹好像想要出去玩；星期二，宝宝只在爸爸怀里待了一会儿就哭着要妈妈；星期三，母亲去逗了逗阿姨怀里的宝宝，她一咧嘴开始眼泪汪汪地大哭；星期四，宝宝晚上10点还不肯睡觉，哭着要看电视最终把她爸爸惹急了……我惊讶隔壁的小孩竟然是如此的“小哭猫”，更疑惑这样的哭声怎会让父母津津乐道？
　　星期天一早，母亲打趣隔壁的宝宝不爱睡觉，一晚上哭了三次。我想平时的她分明应该抱怨吵得自己没睡好。
　　“你小时候比她乖多了，倒头就睡，不哭也不闹。”母亲带几分自得地加了一句。
　　那一刻，突然百感交集。
　　原来父母一直在拿他们记忆中的我和隔壁的小丫头对比？
　　十几年前的我，现在隔壁的她，两个不同时空的孩子，让父母只想在千篇一律的啼哭声里，细细清点逝去的年华，曾经的回忆？
　　在对哭声的谈论中，我也听到了许许多多关于小时候的我的事。“很乖，很乖”，这便是和隔壁宝宝对比后我听到最多的评价。他们一次又一次念叨着：当初一家人怎样轮流照顾我，爸爸早晨，奶奶上午，妈妈中午，姑姑下午，还有外婆、爷爷……那些时光的碎片，被我遗落在角落里，身后的父母却一次一次将它拾起。而我愧疚早已忘得一干二净的童年记忆让我没法和他们一起欣喜地回忆。
　　“小孩养大了就没意思。长大了一点都不好玩了。宁可每天累一点，养小一点的孩子。”当我两周回家一次时，母亲这样说。
　　忽然明白了为什么两人看着小宝宝会如此怀旧。令他们牵肠挂肚的才不是她夜里不停的哭声，只不过从那声音里，他们寻找到了我的影子。
　　父母都是性情中人，自己创造出来的生命，总是希望天天在一起。习惯了我小时候的偎依，自然痛恨成长带来的远离。然而远离是必然的，于是，管不住我的心，就成了一道永远抹不平的伤痕，一个“常回家看看”也解决不了的矛盾。这就是为什么父母常常念叨过去，沉浸在回忆里。虽然知道，回忆中虚幻的快乐不会久留，但面对父母“失去”后的空落，我是多么希望自己能有那样的哭声，给他们带来些什么。尽管彼此都心知肚明，那样的声音不属于我。